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AL LETTORE. 



Nel dare alla luce questi Sicordi del mìo 
povero padre, scritfd da luì medesimo, io 
non &CCÌO che adempiere un suo desiderio. 

Sebbene non condotti fino al ponto ohe 

egli aveva prefisso, pure a lui atesao sembrò 
ohe potessero essere divulgati con frutto: 
onde negli ultimi giorni della sua vita mi 
dava espressamente l' incarico di curarne la 
pubblicazione ; ed io provo oggi vera compia- 
cenza di poter eseguire un mandato così 
bello e così accetto al mio cuore," 

Perchè sono convinta che la lettura di 
questi Bicordi accrescerà di molto (se è 
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AL LETTORE. VII 

Yole con pietoso coraggio evela i vizi che 
abbiamo e addita le virtù che ci mancano. 
E penso che egli abbia con essa egregia- 
mente conchìuso il lavoro incessante della 
sua vita ; che & d' indirìssare ostinatamente 
tutte, le forze dell'ingegno e dell'animo alla 
gloria e al mighoTamento del suo paese. 

ALEsaÀNDXiHA Bicci d'Azeolio. 



* Qinitlzì& note eha io randa pnbbliehB giuie al nlgDOt Bnbèn 
par le molta cijra posta In quatta edlztane; in Ispcidkl noilo per l'ot- 
tima BcaltB aell' artiita, «tgnor LodOTiGD Bigola di Parma, ohe In<dBe 
(tnttl ne conTerranno) con rara parfeilona il ritratto che al Tede In 
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ORIGINE E SCOPO DELL'OPERA. 



Da parecchi anni mi si viene afiiaxxiaiido il 

progetto di scrivere l' istoria della mìa vita. Ma 
ogni (luah'oUii quiitìt' idea, anzi questo desiderio 
mi .si presenta alla mente, ripiane tosto avviluppato 
e reso incerto da mille dubbi. Merita la mìa vita 
d'esser narrata? Perchè sento io il desiderio di 
narrarla? Mi muove un sentimento lodevole, od è 
questo un laccio che mi vien teso da un volgare 
e malaccorto amor proprio ? 

A far tacere (luesti dubbi ognuno ha sempre 
in pronto le persuasioni degli amici. Ma per esser 
giusto, non debbo accusarli d' avcnui ui^ata troppa 
insistenza su questo particolai^e : poi credo che in 
simil caso si anderebbe più sul' sicuro a poter 
sapere quel che ne pensino i nemici. Gode lasdo 
stare quest' argomento. 

L 1 
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2 OBIGINE E SCOPO DELL' OPEKA. 

Ecco invece i motivi che mi iiioKsoro a scrivere. 

Io sono arrivato tutto d' un fiato sino alla mia, 
età di sessantaqnattro anni, avere avuto 
mai tempo, sto per dire, di voltarmi indietro. 
Giova oramai gettare uno sguardo sulla via corsa. 
È esercizio moralmente salubre l' usare il freddo 
e tranquillo criterio dell' età matura a giudicare 
gli atti della giovinezza e della virilità. £ se il 
iarsi da sè in certo modo il prosesso & utile a 
noi stessi, perchè non potrebbe esserlo ad altri 
egualmente, purché il giudice sia giusto, illuminato 
e sincero ? Besta a vedersi se saprò io poi esser 
tale. Senza pronunziare un si troppo presuntuoso, 
mi contento di dire die lo spero, e vi porrò ogni 
studio. 

Tuttavia non è male che per prima prova di 

sincerità e di giustizia dia al lettore questo cou- 
siglio. Quando dirò male di me, creda pui- tropiio 
ad occhi chiusi ; ma quando ne dirò bene, li tenga 
apertL 

Ora dunque, onde rendere utile altnd, e pià 

di tutto alla nuova generazione 1' opera mia, ecco 
in qua! modo ho pensato ordinarla e dividerla. 

Intendo non tanto narrare le mie vicende, quanto 
fare di me uno studio morale e psicologico, cer- 
cando di conoscermi e di descrìvere a fondo la 
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natnrft mia, il mio carattere nelle sue successive 
modificazioni ; rintracciando al tempo stesso le cause 
intime od estranee che Io migliorarono talvolta, e 
tal altra lo resero peggiore. S' io non prendo er- 
rore, questa specie di autopsia morale riuscirà 
tutt' altro che inutile, sia a chi educa gli altri, 
sia a coloro che comprendono dovere ogni uomo 
fino all'ultimo suo giorno attendere ad educare 
sè stesso. 

Ma non mi basta studiare me ed ingegnarmi di 
cavare da questo studio utili ammaestramenti. Io 
spero poter offrire a chi von-à leggermi assai mi- 
glior derrata che non sono lo. 

Ebbi nella vita mia ad incontrarmi con grandis- 
simo numero di persone. Volle la mia fortuna che 
fra queste s' annoverassero uomini di prim' ordine, 
hellìssiini ingegni, alti cuori e rari caratteri. Io 
spero riuscire a formare dei loro ritratti una gal- 
leria, ricca di nobili modelli. Volesse Iddio ch'essa 
ne producesse un' altra ricca egualmente, quella dei 
loro imitatori 1 

Nella mia hmga carriera io mi sono imbattuto 
in anime ili veri eroi. Ma intendiamoci. Io chiamo [ 
eroi quelli che sacrificano sè agU altri: non già 
quéUi che sacrificano gli altri a sè. Non avrò dun- 
que a porre in iscena nessun modello che rassomi- 
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gli neppure alla lontana a quei grandi tormentatori 
della nostra specie, che essa adora ed ammira in 
ragione diretta del male che le fanno. Xo. I miei 
eroi, la più parte ignorati, tutti vittime e nessuno 
cainefice, appartennero ad ogni classe; chè la Dio 
grazia, se 1* umanità non è quale dovrebb' essere, 
non è neppur composta solo d' inetti o di scelle- 
rati, come credono gli Eracliti di tutte le epoche. 

Qui poi ho una fortuna tutta mia. 

Per trovare anime elette, degne d'esser poste 
in luce quali modelli di nobile sagrificio ed inte- 
merata vita, non ho da andar fuori di casa mia; 
nè saprei meglio principiare questo studio critico 
di molte vite, fra le quali la mia è posta soltanto 
onde serva, d'orditura a più degno tessuto, non 
saprei, dico, meglio principiarlo che da mio padre 
e mia madre. 

Io vorrei poter porre ì loro nomi sopra monu- 
mento ben più durevole ed illustre che non sono 
queste povere pagine, ch'io dedico alla loro cara 
ed onorata memoria;' ma il far di più non è in 
poter mio. 

Conosco benissimo che non potrà il lettore par- 
tecipare interamente ai miei sentimenti, ma non per 
questo voglio punto indebolirne V espressione. Men- 
tirei, cosi Scendo, al mio cuore ed alla cosdenza 
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mia; violerei quella legge di dire intera la verità 
che mi sono imposta. Mi parrebbe quasi rinnegare 
il culto che professo per chi mi diede la vita, e 
mi diede, che è ben altra cosa, tutto quel poco che 
pnò eBsere di buono in me. Nè mi fece mai ve- 
dere atto^ mai udir parola che non dovesse riu- 
Bcinoi di virtuoso esempio. 

Qual uomo di cuore potrebbe sapermi mal grado 
di questo mio sentire? 

Altra av\-erten;!a. 

lo non vorrei che questo fosse un libro politico 
0 dì drcostanza ; e se riesco nel mio intento e nel 
mio lavoro, certo non lo sarà. So bene quanto sìa 

difficile ad uno scrittore non esser più o meno 
tinto del cdIoit iifi):i f^ua epoca. Si può anzi dire 
che a lavarsene affatto sia impossibile, e forse nem- 
meno è desiderabile. Ma io ho sempre tanto cer- 
cato nella mia vita politica dì conoscere e seguire 
caclusivamente il vero ed il giusto, senza passione 
di ^lartc, c senza occuparmi se ciò piacesse o di- 
spiacesse ; ho tanto inveterata in me l' abitudine di 
chiamga« nom dabbene o ribaldo chi credo tale 
realmente, e non chi appartiene ad un partito o 
ad un altro (c per questo son riuscito a venire in 
uggia a tutti) ; ho tanto cercato di scoprire ed ap- 
plicare, quando fui al potere, le leggi elementari 
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che servono a fondare, mantenere e far prosperare 

le nazioni, senza occuparmi d' interessi, di passion- 
celle, di miserie volgari, che quasi ho speranza ot- 
tenere il mio desiderio, e lasciare a ehi vien dopo 
qualche pagina che possa esser letta senza troi^ 
fostidio, e non del tutto inutilmente, anche in cir- 
costanze ed in epoche ben diverse dalle presenti. 

Io vorrei però che queste pagine servissero, in 
un senso, anche all' età nostra : e mi spiego. 

L' Italia da circa mezzo secolo s' agita, si tra- 
vaglia per . divenire un sol popolo, e farsi nazione. 
Ha riacquistato il suo teiTitorio in gran parte. La 
lotta collo straniero è portata a buon porto, ma 
non è questa la difficoltà maggiore. La maggiore, 
la vera, quella che mantiene tutto incerto, tutto 
in forse, è la lotta interna. I più pericolosi uemùa 
d' Italia non sono gU Austriad, sono gì' Italiani. 

E perchè? 

Per la ragione che gì' Italiani hanno voluto far 
un' Italia nuova, e loro rimanere gì' Italiani vecchi 
di prima, colle dappocaggini e le miserie morali 
che furono ab antico il loro retaggio ; perchè pen- 
sano a riformare l' Italia, e nessuno s' accorge che 
per riuscirvi bisogna prima riformare sè stesso; 
perchè l' Italia, come tutt' i popoli, non potrà di- 
venir nazione, non potrà esser ordinata, ben aumii- 
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Distrata, forte così contro lo straniero, come contro 
i settari tleirintenio, libera e di propria ragione, 
fiacliÈ f;raiidi e piccoli e mezzani, ognuno nella sua 
afera non faccia il suo dovere, e non lo faccia be- 
ne, od almeno il megUo che può. Afa a fore il'^ 
proprio dovere, il più delle volte festidioso, volga- 
re, ignorato, ci vuol forza di volontà, e persuasione 
che il dovere si deve adempiere non perchè diverte ; 
0 frutta, ma perchè è dovere; e questa forza di ì 
volontà, questa persuasione, è quella prezioEÀ dote { 
che con un solo vocabolo si chiama earattere, onde, ^' 
per dirla in una parola sola, il primo bisogno ( 
d' Italia è che si formino Italiani dotati d' alti e i 
forti caratteri. E pur troppo si va ogni giorno più \ 
verso il polo opposto : pur troppo a' è fatta l' Ita- J 
lia, ma non si fanno gì' Italiani. y 

Ora, se le materie, i racconti, gli esempi con- 
tenuti in questo libro, potessero avere per effetto 
di contribuire a formare un solo alto carattere, io 
crederei aver reso un gran servizio al mio paese; 
poiché se è vero, come dice il proverbio, che un 
pazzo ne fa cento (e grandi esempi ne vediamo 
tuttodì), è vero altrettanto che anche un alto e 
forte carattere può fame cento e mille, e dare vi- 
ta, colore, e, per dir così, intonazione piii degna 
e più generosa per anni ed anni ad un intero paese. 
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Mi rimane ora a manifestare l' nltimo dei mo- 
tivi di questo scritto; e, certamente, il meno im- 
portante, poiché mi è interamente personale. Debbo 
qnihdi invocare in suo favore tutta la cortesia del 
lettore. 

La mia femiglia, secondo ogni probabilità, sta 
per eatii^ersi, e sono ben lungi dal metter questo 
{atto fra le sciagure di Stato. Anzi, a dirla, nel- 
l'interesse nostro privato, preferisco vederla finire 
adesso con onore, poiché le tre ultime generazioni 
(posso affermarlo francamente) non contarono se 
non uomini onesti ed onorati, preferisco questo al 
pericolo di terminare più in là con qualche mar- 
chesìno imbecille, come può accadere benissimo, e 
forse con peggio. 

Meo Dante dice nel Rirgatorio: 

* 0 Ugolin de'Fatitoli, eecnro 

È il nome tno, da ohe più non a' aspetta 
Chi lex lo possa, tralignando, oscuro.' > 

Onde questo mio sentire sta in buona com- 
pagnia. 

Ma in ogni modo è nella nostra natura la ri- 
pugnanza alla distruzione, e piii ancora all'obblio, 

' Canto XIV, 121. Ugolino de' T'antoli, gcnliluoino virtuosa 
d'antica ed onorata famiglia di Faenza. 
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Io non potrei sostenere l' idea, che in un paese da 
me tanto amato, e tanto amato e servito dai miei, 
fra pochi anni nessuno neppnr più sapesse se siamo 
stati di questo mondo. 

Oitk dunque è mio disegno che questo scrìtto 
serva tutt' insieme a descrìvere ia mia vita, a nar- ' 
rare i fatti delle persone degne che o m' appar- 
tennero ovvero incontrai ; e finalmente che gli si 
unisca mia breve monografia di casa nostra onde 
non se ne spenga cosi subito la memoria nel cuore 
dei miei concittadini. 

Sento pur troppo non esser io fra quei cigni 
che r Ariosto dipinge soli capaci di salvare i nomi 
che lo meritaiouo, dall' onde dell' Obhlio. Ma quello 
che io non pota-ei Dare da me solo, perchè non lo 
otterrei colla benevolenza che trovai in tanti coe- 
tanei, e che può divenire retaggio (e lo spero) 
dei loro figli e dei loro nepoti ? 

Detto così dello spirito del mio lavoro, mi si 
permettano due parole sulla forma. 

Scrivendo di me, debbo mostrarmi quale sono. 
Debbo eraer io, proprio io, e non un altro. Debbo 
dunque a questo fine non solo narrare i fotti esat- 
tamente, ed esporre senza velo i miei pensieri e le 
mie opinioni ; ma è altresì necessario clic io usi 
i modi, le frasi, le parole, i concetti miei soliti, 
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quelli che emergono dalla mia individualità, dal 
carattere, dalle abitmliiii mie. 

Io creilo che per scrivere bene, bisogna in ogni 
caso scrivere come si parlerebbe ad una compagnia 
amica, ben educata, composta di uomini rispetta- 
bili e di donne oneste. 

Basta astenersi dalle sconvenienze e da certe 
trivialità, che un po' di tatto serve ad indicare, 
tutto il resto si può ed anzi sì deve dire franca- 
mente, col medesimo stile e le medesime parole 
che s' usano nel discorrere. 

Se in Italia si adottasse questa regola; se una 
quantità di scrittori non si credessero obbligati di 
cambiar lingua quando hanno la penna in mano ; se 
invece (mi sia permessa l' m'Aita immagine) se la 
mettessero in bocca, non sarebbe la lettura dei libri 
italiani quella fatica improba, per non dire quel" 
l' impossibilità d' andar innanzi, che pur troppo è, 
per noi e più pei forestieri. 

E veda se è vero! L'Italia è uno dei paesi ove 
pili abbondano ì &dU, i bei parlatori, e dove più 
abbondano altresì gli scrittori illeggibili. Scrivano 
' in nome d'Iddio come parlano in buona- compa- 
gnia, e saranno letti come sono ascoltati con pia- 
cere. Veniamo .ad un po' d' analisi onde meglio in- 
tenderci. 
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Suppomamo che in quella compagnia accennata 

dianzi avessero teiiìpo e pazienza d' udirmi raccon- 
tare ciò die ora proselito stanipato ; mi verrebbe 
egli in mente di principiare col dire : — Ecco, cari 
signori e gentili signore, il titolo del mio libro: 
RicoEDi PEE Massimo d'Azeglio. — Come? (interrom- 
perebbe qualcuno), come? per lei? Mi pare che ora 
sono per noi che ascoltiamo, e se sì stamperanno 
saranno per il pubblico. — E non avrebbe ragione? 

Dunque sul mio frontispizio ho scritto di e non 
per lUbssimo d'Azeglio. 

Ora supponiamo altresì che la mia storia non 
annoiasse troppo quel crocchio, e qualcuno volesse 
dire che sarebbe bene metterla in carta, mi direbbe 
forse: — Perchè non della questi suoi ricordi? — 
Mi direbbe: perchè non li scrive? Altrimenti gli 
potrei rispondere : Io non ho mal d' ocelli, uè reumi 
alle dita, e posso scrivere senza dettare. Pare im- 
possibile che ci siano cervelli che vedano un' ele- 
gaaiza nell'equivoco, nel falso e nell' aflettatol Se 
così fosse, ci vorrebbe poco a scrìvere elegante I 

Principiando dunque il mio libro, ho pensato 
dire che da un pezzo avevo in mente, non di dei- 
tare ma di scrivere i miei ricordi. 

Terzo ed ultimo esempio. Nella detta società, 
se volessi dirigere la parola a chi non è di mia 
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confidenza, non gli darei di fu' uè dì voi; e per- 
chè? Perchè non s' usa. Dunque, perchè dovrei dare 
di tu al mio lettore? Gli do Ai lei secondo il co- 
stume italiano. Il giorno che in società sì darà di 
tu a tatti, lo duò anche al lettore. 

Onesti esempì bastano certamente a spiegarle 
la mia idea, la quale, in sostanza è questa : ser- 
virsi delle parole comuni secondo i! loro senso na- 
turale, evitare ogni parolone, ogni equivoco benché 
mìDuno; evitare le trasposizioni, far in modo in- 
somma che il lettore capisca completamente, sa- 
hito, ed anzi gli sia impossibile, anche per un at- 
timo, di esitare sul vero senso di quello che legge. 

Ora un'ultima avvertenza. 

Dopo che in Franda s' è inventato Vhomnc sé- 
rieux, dopo che i bambini fumano, dopo che i gio- 
vani a 18 anni non balUno più, dopo che gli 
uomini di 30 sposano la dote, e le ragazze di 15 
il milionario di 50 anni ; dopo infine che i tre più 
antipatici fra ì sette peccati mortali, superbia, in- 
vidia ed avarizia, hanno messo il piede sul collo 
agli altri quattro, s' è formato in ogni lingua piiì 
0 meno un tono magistrale, didascalico, pesante, 
malinconico, tuono falso, affettato e noioso, e che 
quindi intendo evitare. 

Ad ogni questione che si presenta, è nella na- 
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tura mia di correre col pensiero inuaediatamente 
a considerarne tutti gli aspetti, come tutte le con- 
seguenze. Delle cose serie mi vien fatto assai so- 
vente di vedere il lato ridicolo, come delle cose 
ridicole mi sì presenta tosto il lato seriOi 

Tale sono, tale mi mostrerò nel mio scritto. La 
vita, grazie a Dio, non c sempre nè trista nè 
tragica; è talvolta lieta, talvolta d' una serietà 
buffa che è il non plus ultra del genere ridicolo. 
Narrando una o più vite, perchè dovrei riprodurne 
un solo aspetto, e non tutti quelli che in natura 
essa veste a vicenda? 

Penso dunque di lasciarmi portare a seconda dei 
soggetti che mi verranno successivamente fra le 
mani; e se poi da essi scaturiscono riflessioni od 
insegnamenti, perchè li tacerei? E volendo impri- 
merli nella mente de'^ovajii, è forse modo mi- 
gliore fame un trattato ex professo, ovvero spar- 
gerli in una narrazione ove l' autore non sempre 
si mantiene serio, ma rìde pure tal volta se e' è ma- 
teria di ridere? 



1865. 



M. D'Azeglio. 



I MIEI RICORDI. 
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Ho passata tutt' intera la mia vita sino a tre 
mesi fa, senza saper altro della mia famiglia se 
noa poche notizie udite da un vecchio ^ente di 
casa; Non uscì mai parola dalla hocca di mio pa^ 
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CAPO PKIMO, 



(ire e mia madre su ciucsto argomento. Mi ricordo 
anzi che nella, mia fancinllezza (potevo aver do- 
dici anni al più) caseiulo un giorno riuniti in 
famiglia, presente qualclie amico di casa, il di- 
scorso cadde sulla nobiltà. Io cosi alla buona, e 
senza malizia dtesi : ' Noi, s^or padre, siamo 
nobili?" Ar accorsi che dovevo aver fatta una do- 
manda sciocca, vedendo che tutti ridevano verso ili 
me. Mio padre, sorridendo anch'esso, rispose: " Sa- 
lai nobile, se sarai virtuoso." Ed io non cercai 
più in là. 

Non cercai pili in là, come dico, per un pezzo: 
ed anzi non so percliii m' era sempre stato anti- 
patico quel nostro nome di Tapai-elli, e sempre mi 
son fatto chiamare, e firmato Azeglio. 

Ora, tre mesi sono, in una triste occasione per 
la famiglia (la morte del mio fratello maggiore 
Roberto) ebhi ad esaminare carte e documenti 
nostri, e così la mia erudizione archeologica sulla 
storia di casa mia ha potuto spingersi nel passato 
più indietro di nùo ^onno, punto che finora non 
aveva mai potuto superare. Ecco quel che ho im- 
parato. 

La gente nostra venne di Bretagna. Forse per 
questo sino ad oggi tutti di casa siamo di testa 
un po' dura. 
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Le vecchie memorie parlano d' Tina famiglia e 
d' un castello posto in quella provincia, clie anir 
bedue avean nome Srcnier Cliapel o Capei. Sul 
quale era scolpita, la medesima impresa clie sempre 
8' è avuta in casa sino al presente. 

Questo castello venne distrutto, e spari paxi- 
mente la ^miglia, che si trova però trapiantata in 
tempi posteriori nel Deifiiiato, e molte cinti! esi- 
stono nell'archivio di Grenoble, che provano la 
soa esistenza colà. 

Quando Carlo d' Anjou calò alla conquista del 
Regno, 0 forse prima, venne in Italia un membro 
(li i!(*tta famiglia, e senza che se ne conosca nè il 
come nò il perchè, troviamo eh' egli aveva fermata 
la sua dimora in Savìgliano, e vi aveva preso mo- 
glie. Di sua discendenza vien fuori un Giorgio, 
che (li Chapeì, Capei, era. Dio sa come, diven- 
tato Taparel ; e costui co' suoi figli è ia prima pei- 
sona veramente storica e conosciuta per documenti, 
deUa nostra famiglia. Per la storia anteriore, l' ho 
accomiata come la trovo scritta. È il caso di dire : 
— chi non crede, vada a vedere, — 

Monsignor Agostino della Chiesa nella sua de- 
scrizione del Piemonte ' narra un' istoria diversa, e 
dice (per brevità dto il senso, non le parole): La 

> Tomo II) pag. 625 del tnanoscritto. 
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famiglia Taparella è antichissima di Savigliano e 
delle principali di parte guel&. Guglielmo e Od- 
done sono nominati sino innanzi il 1240, coi loro 
figli, nel libro di carta pecora contenente gli sta- 
tuti del popolo di Savigliano, come signori de' mu- 
lini ed altri ingegni monsi dair acqua, lìella pesca 
dei fossi, della terra e ilei borghi di detto comune. 

Qui ricompare quel medesimo Giorgio dell' al- 
tra versione. Aggiunge monsignor della Chiesa, 
elle trovandotii in Cuneo Ruberto di Leonardo si- 
niscalco c capitano generale lìella regina Giovanna, 
in ricompensa dei molti obblighi che aveva quella re- 
gina alla casa Taparella di Savigliano, investì (1344) 
del feudo di Genola i figli di Giorgio, Giofiredo, 
Leone e Fetriao, di quella casa, con facoltà di 
fabbricarvi un castello a danno dei nemici della 
casa d' Ai^jou. 

Fochi anni prima (1341) la famiglia era venuta 
in possesso del feudo di Laguasco, venduto pel 
prezzo di 25 mila fiorini d' oro a GiofEredo Tapar 
relli e Petrino Falletti d' Alba, da Tonunaso mar- 
chese di Saluzzo, onde aiutarsene a pagare la taglia 
di ottanta mila fiorini postagli dai suoi zìi ; costoro, 
aiutati da Bertrando del Baizo__siuiscalco di Carlo II 
d' Anjou e da altri collegati, gli avevan tolto lo 
stato e &ttolo prigione. 
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Dì detto castello di Lagnasco come di quello ' 
di Genola, la famìglia fu sempre in possesso, ed 
ancora è. 

Siccouie la casa, nostra se è antica, non è illu- 
strata aiì da f-raudi fatti nè da quei nomi storici 
che possono reuderno importante ed utile la mi- 
nuta notizia, penso di risparmiare al lettore la 
noia di leggerla, come a me quella di scriverla. 

Dirò soltanto che le due versioni circa la no- 
stra origine credo possano conciliarsi, u forse la 
, gente nostra prima d' essere guelfa in Savigliano, 
era. venuta di Francia in una di quelle pur troppo 
tante calate di uomini del nord. 

Abbiamo certa memoria d' un Brenier, uomo 
d' arme nella compagnia di M. de Termes, venuto 
a Savigliano nel tempo delle guerre tra Frauda ed 
Impero (M. de Monlue porla della sua guarnigione 
in allora in Savigliano) ; e trovo che detto gentil- 
uomo, vedendo in casa nostra l' arma sua mede- 
sima, volle sapere di cliì noi si veniva, e saputolo, 
ci riconobbe come aflìui. Per meglio assiemarsi, 
interrogò qual fosse il santo più in favore nella 
famìglia, e venendogli risposto santa Maria Mad- 
dalena, affermò che anche nella stia era onorata 
più d' ogià altro. Parrebbe difiicilc che queste due 
circostanze B' incontrassero per caso. Se veramente 
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l' uomo d' anne areva mdoTinato, mi troverai, dopo 
aver tanto gridato : Fuori il harharo /, d' essere un 
1)ar1}aro aneli' io ! 

Invece dunque di scrìvere l' istoria d' una serie 
dì oscar! signorotti, che a saperne autenticamente 
i fatti, Dìo sa che roba da chiodi si troverebbe, 
dirò quel che, scartabellando, ho scoperto di genere 
aneddotico; sempre più o meno interessante, poiché 
appartiene non tanto alla casa Taparella quanto 
alla più astica d' Adamo, la cui discendenza non 
si studia mai abbastanza. 

Mio nonno fu il conte Eoberto di Lagnasco ed 
ebbe per moglie Cristina contessa di Genola, ambedue 
usciti di due rami della nostra medesima famiglia. 
Ebbero due maschi : V ano marchese dì Montenera, 
morto giovane per una caduta ; r altro per nome 
Cesare, che fu mio padre. 

Pochi giorni dopo averlo messo al mondo, sua 
madre morì. Parecchi anni dipoi, il conte Roberto 
^osò Matilde Gaìssotti di Oasal Grasso, dtdia quale 
ebbe una sola figlia sposata, poi al conte Prospero 
Balbo, padre di Cesare Io scrittore, mio fratello 
cugino per conseguenza, ed uno dei mìei piii cari, 
stimabili e rispettati amici. 

Di questo mio nonno io so quel poco soltanto 
che n' udii da mìo padre. 
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Fa nomo dì svegliato ingegno, non senza qual- 
che singolarità nel carattere, come si dice che tutti 
di casa ne abbiamo. Anzi nel vecchio Piemonte, non 
poaso nasconderlo, la razza Taparella avea nome di 
non avere precisamente il cervt^llo ove tutti l' hanno. 

Senza voler discutere il fatto, è però bene di 
osservare che in questo vecchio Piemonte, pieno 
d'ottime e sode qualità, era molto irequente quel 
carattere d' immutabilità, queir amore per le tradi- 
zioni, quella diffidenza contro le novità, che è il 
distintivo di tutte le razze forti e che si sanno 
mantenere Inngamente tali. Quindi ogni cosa inso- 
lita, anche indifferente, andava poco a sangue ai 
piti, e si rigettava, chiamandola, senza tanti di- 
scorai, pazsia. 

Cosi mio nonno, per esempio, era gran cultore 
della lingua e letteratura ii^lese. I suoi conoscenti, 
nù par di sentirli, avranno detto : — Curioso il conte 
di Lagnasco col suo inglese ì — E da ' ciò a con- 
cludere : — Già tutti i Taparelli n' hanno un ramo, 
— la via è breve. 

Lo so io (come narrerò in appresso) che per 
aver voluto far altro da quel che &cevano tutt'ì 
contini del tempo di mia prima gioventù, fui di- 
chiarato pazzo a yieui voti! 

Comunque sia, mio nomio corse, com' era co- 
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stmne di casa, la carriera militare, e poi di corte, 
e fu 1' amico (per quanto si può (^sììcrlo (V un re) 
del re Vittorio d'allora. Ebbe fama d'uomo dab- 
bene quantunque stesse in corte ; e siccome in que- 
sta professione- nessuno pad trovarsi co^ forte in- 
sena, nè tanto sapersi destreggiare, che non gli 
tocchi spesso rischiare il capitombolo, od almeno 
inghiottire molti bocconi amari, il detto mio nonno 
s' era voluto premunire, ed aveva posto nel suo ga- 
binetto molto in vista nn' iscrizione piemontese che 
portava qneste parole : Ai fapa nen, cioè Non im- 
poria fluIZa; che perà ha un significato più friz- 
zante in piemontese che in italiano, ed equivale al 
me ne mfiscJóo, per parlare con convenienza. Cosi, 
qoand' egli tornava di corte, forse coir amaro in 
bocca per qualche tiro fattogli, vedendo la detta 
iscrizione, si dava una scrollata di spalle, «"pran- 
zava col solito appetito. Queste cose mi raccontava 
Cesare Balbo. 

Mio nonno morì di 57 anni, mentre stava por 
dar moglie al solo figliuolo che gli rimaneva, e già 
erano fatte le promesse. 

Venendo ora a parlar di Cesare mio padre, mi 
trovo aver la più sicura, la più preziosa delle gui- 
de. Ho sott' occhio un manoscritto di mia madre 
che ne narra la vita. 
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Non nascondo al lettore, che giunto al momento 
di dover parlare anco di lei; di dover dire dei suoi 
casi, citare le sue parole, squarciare quel velo nel 
quale essa cercò sempre tanto studiosamente celar 
sè medesima, i suoi atti, le sue virtù, mi sento on- 
deggiare nell' incertezza : provo un sentimento che 
neppur io eo chiaramente definire.... Non sarebbe 
mai questa per parte mia una profanazione? Per 
quanto io non abbia a palesare se non tutta la di- 
vina bellezza che può splendere in un' anima umana, 
non v' è egli però in ogni cuor gentile un istinto 
che dice, la vita della madre di famiglia, e persino 
la memoria e V elogio delle sue virtù doversi te- 
nebre pielosamente racchiusi fra le mura domestiche? 
Doversi iiiiiirimore nei cuori del figli e dei uepoti, 
rimanervi come un nascosto tesoro di famiglia, e 
non gettarli nella gran corrente della pubblicità ad 
estranei e indifferenti ? Io sento che è in me que- 
st' istinto, eppure mi risolvo a disubbidirlo. Mi vince 
il desiderio di disegnare i cjiri lineamenti di quella 
nobile figura che ebbe grazia, candore, bellezza 
muliebre, ed insieme (come vedremo) fortezza vi- 
rile. Da venticinque anni essa riposa accanto a mìo 
padre nella povera chiesa dei Cappuccini di Genova ; 
oramai essa appartiene air età passata ; non potrà 
questa circostanza rendere giusto e ragionevole il 
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modificare la severità di certi prindpii? Potrebbe 

egli esser vero, esser bene, che mai iiou dovessero 
venire offerti all' imitazione dei posteri i BObili mo- 
delli della virtù femminile ? Clii, se non la madre, 
ebbe da Dìo l' ufficio d' imprimere i primi e più 
indelebili lineamenti del carattere dell'uomo? E 
quella che tanto mirabilmente seppe quest' arte 
creatrice delle forti generazioni, quindi ilelle grandi 
epoche, dovrebbe rimanere ignorata, mentre primo 
bisogno d'Italia è appunto trovare uomini; quindi 
chi sappia educarli, e renderne forte e generoso il 
carattere ? 

E di più, ho io il diritto di spogliare chi nasce 
da me, della più preziosa delle eredità, quella di 
nobili e virtuosi esempi? 

Queste riflessioni mi decidono, e tiro innanzi. 
Ma prima, due parole per dipingere mio padre. 
Cito il manoscritto : « Giovane di bellissimo aspetto, 
n e di cortesi maniere, pieno Ól talenti, di vivacità 
n (sostenuta però), colto non poco, bravo nella mu- 
n sica, nel canto ec. ec. » Così mia madre. Mi 
sia permesso compiere il ritratto ed aggiungere 
eh' egli fu tenuto uno dei migliori soldati del no- 
stro esercito, uomo d' inesorabile severità di prin- 
dpii e al ten^ stesso d' indicibile bontà di cuore; 
che avrebbe dato il suo sangue per risparmiare un 
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dolore alla famiglia, come l' avrebbe lasciata sagri- 
ficare tutta sotto i suoi ocelli, piuttosto che tra- 
dire il dovere o V ouore. Vera natura ilìi morire, 
secondo le epoche, nella botte di Kegolo, ovvero 
nel Circo, sbranato da' leoM, coofrasando la fede di 
Cristo. Non piegò mai in vita sua a fronte del 
dovere, e di questo fu martire secondo lo compor- 
tarono i casi ed i tempi. 

La coesistenza in Lui di dae sensi che quasi 
semjH^e si combattono e soventi volte s'escludono 
a vicenda, il dovere e l' affetto, fecero della sua 
vita una lotta incessante. In continuo sospetto del 
proprio cuore, sempre all' erta per tenerlo in freno 
onde non lo conducesse ad atti di debolezza, gli 
avveniva talvolta gettarsi dal lato opposto, e pa- 
rere burbero e rigido. In , famiglia noi giovani 
n'avevamo una soggezione-incredibile, ed il timore 
pur troppo non lascia limpido il giudizio. Fra i 
miei rammarichi più acuti vi è quello, d' averlo 
couosciuto e apprezzato quanto lo meritava, soltanto 
ora, quando non è più di questo mondo. 

Quanto bene non si perde per siffatti errori, e 
quanto importa evitame ogni occasione 1 

Egli nacque il 10 febbraio 17C3. All' età di 
undici anni, kuo itadre lo presentò al magistrato 
detto allora uffieio del soldo, il quale regolava quel 
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brutto arruolamento volontArio che ha reso celebre 
il tipo del cosi (Ietto vcrufeur, e che la Dio gra- 
zia (quantunque Iiif^losi ed Americani fa pensino 
altriraenti) venne abolito colla coscrizione. 

Malgrado i privilegi della nobiltà, era in essa 
tanto spirito militare, per esaere l' armi e l' eser- 
cito ia base della monnrchia di Savoia, che non 
r' avea punto a vile l' idea di essere semplice sol- 
dato. Tutti per comune sentire concordavano, essere 
nella gerarchia militare tanito inegualmente gra- 
duata, perfettamente allo stesso livello l' onore del 
semplice soldato e quello del primo generale, e 
dello stesso re. 

Perdo non poteva esistere fra noi quel curioso 
fenomeno di vedere un bambino, condotto a spasso 
da una sua balia, portare l' insegna di maggiore 
0 di colonnello. 

È vero però che se i nostri signori entravano 
neir esercito per la porta comune, trovavano poi in 
seguito scala privilegiata diversa. Presto eran ca- 
detti, poi ufiìciali ; ed in ciò consìsteva la diffe- 
renza sostanziale. 

Mio padre, soldato, poi cadetto ed ufficiale nel 
reggimento della Regina, seguì le guarnigioni, l'ul- 
tima delle quali fu Cagliari. Egli era raccomandato 
particolarmente al colonnello ed ai superiori; « i 
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n quali (copio il manoscritto) in quei tempi face- 
n vano veramente da padre ai piovani allievi; ispi- 
n rando loio i sensi del vero onore, fondato sulla 
n fedeltà a Dio ed al sovrano, e nella probità ed 
n elevatezza d' animo. Questo era il senso generale 
» della nobiltà piemontese quasi tatta arruolata sotto 
Ji il patrio vessillo. L' onorario dei militari era limi- 
ti tatissimo; lo era aasai. più quello dei cortigiani, 
n a segao che si spendea tutto per le mancie e 
n strenne di corte. L' onore era il gran motto no- 
n strol... n Ed a ciò contribuivano i principi ri- 
spettando quello dei loro gentiluomini, e conten- 
tandosi del sangue loro quando occorreva. 

Dagli undici ai diciasette anni s'esercitò e di- 
vemie esperto nel mwieggio dell' armi e nelle cose 
militari, e scrive mia madre : a ... l' epoca fu 
questa del suo vivere /« più infelice (dicea egli 
stesso!) ... n e ciò perchè in quegli anni, gio- 
vane vivace, di calde passioni, -visse da giovane ! 

A diciassett' anni nominato scudiere del duca 
d'Aosta, dal re Vittorio Emanuele padre di lui e 
di Carlo Eelice, fa richiamato a Torino per tale 
servìzio. 

Ecco in quaSi termini il manoscritto paria di 
quol giovane, il quale giudicava tanto severamente 
sè stesso in quel periodo della sua vita : <i . . . non 
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» tardò a farsi conoscere nelle più scelte società, 
n e dalle (lame brillanti di quel tempo : era ama- 
» tissiiiio in famiglia, più che fratello, amico svi- 
» scerato del suo maggiore, tenerissimo per la so- 
» rella e per la. matrigna, di nome, ma più che 
» madre per la tenerezza verso i figli del marito. » 

Come si vede, la sua condotta non sembrava 
poi tanto scioperata nè alla famiglia, né alla buon& 
società d' allora. Curiosa società 1 della quale s' è 
ora perduta ogn'idea ed ogni tradizione, che non 
vorrei certamente vedere nel suo complesso ripri- 
stinata, ma che a noi tanto mutati, tanto alieni 
dalle idee di quei tempi, può pure dar materia a 
riflessioni interessanti, come ad impreviste con- 
clusioni 

La nobiltà in Piemonte nel secolo scorso ed al 
prindpio di questo, più clie tirannica, era &stt- 
diosa. Sono certo che più d' una volta le sarà ac- 
caduto, signor lettore, d' aver da fare con persona 
che non mancava in nulla, trattando con lei, al più 
stretto dovere di cortesia, che non le dicesse cosa 
della quale Ella trovasse cagione di potersi iagnare, 
senza parere ridicolo per esagerato puntìglio; ma 
che al tempo stesso emanasse talmente da tutta la 
persona un fidti in là cosi chiaro, un io soii io e 
tu non conti nulla cosi patente, che non essendovi 
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modo nè adirarsene oè di tollerarlo, non Le pa- 
resse vero d' andarsene fuor di tiro, e non lasciar- 
visi niai più cogliere, se la cosa era posailiile. 

Tale effetto produceva la nobiltà in Piemonte. 
Dì qui, qaella divisione delle dassi che appena ora 
comincia a sparire. 

Ma se aveva difetti, ebbe pure doti, e si serbò 
operosa ed energica, nieiitrfì iu Italia le altre eran 
fedelmente ritratte nei Florindi e nelle Rosaure 
del Goldoni. E perchà 'diò? Perchè era di contùnio 
in guerra (solamente nel secolo passato ne furon 
tre cui partecipò il Piemonte) e perchè la guerra 
è moralmente più salutare ai popoli che le lunghe 
paci. La fedeltà ad un dovere difficile e pericoloso 
tempera gli animi, e li rende atti a iar bene e for- 
temente andie fuori dell' armi. Esempio ; Alfieri, 
il quale narra aver preso d' assalto la grammatica 
greca, come avrebbe, vinto una brecda quand' era 
soldato. 

Da tutto questo ne verrebbe però una conse- 
guenza erniosa ; che im popolo, cioè, per serbare 
le virtù che lo salvino dalla decadenza, debba per 
necessità uccidere ogni tanto un dato ntmiero dei 
suoi vicini. 

Studi! il lettore questa questione; la stadier6 
anch' io. Intanto, andiamo avwiti. 
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A ventiquattr' anni, mio padre subì ima di 
quelle iutiìnic rivoluzioni che mutano e rinnovano 
uomo, 0 olio soltitnto souo possibili nelle natuie 
rette, forti ed appassionate. 

Àrdeva in quell' epoca generalmente, ma più in 
Francia, la febbre di distruzione contro il mondo 
antico, per la qaale a molti pEU»va avesse il creato 
a ritornare nel caos ; mentre invece ci condusse, tra 
orrendi mali, è vero, a vedere noi apparire, secondo 
l' espressione biblica : ccelum nostim et terram mvam. 

V Italia è l' antica terra del dubbio. Poco vi 
potè la lìifornui ; nou tanto perchè la frenasse l' fii- 
quisizioiii! romana, quanto perchè poco V Italia si 
curava di Roma e meno di Wittemberga. 

È nella nostra indole di n.on voler essere più 
credenti dei preti ; e i preti di Roma mostrarono 
sempre coi fatti di creder poco. Per conseguenza, 
gl'Italiani non presero mai ie questioni .di dogma, 
molto sul serio ; ed il chi sa se è vero! (dolorosa 
parola all' umanità !) fin dai tempi di Guido Cavalcanti 
dominò sempre fra, noi. Perciò fu l' Italia ] spetta^ 
trice piuttosto indifferente della lotta &a Wittem- 
berga e Roma, poco curandosi d'ambedue. Ma il 
dubbio, le derisioni, i sarcasmi di Voltaire ^erano 
più di suo genio ; quindi volgeva Utt' sorriso ]allo 
scetticismo francese come a conosciuto e vecchio 
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amico. Se ciò accadeva nel resto d' Italia, in Pie- 
monte era altra cosa. 

A fronte di pochi novatori, l' antica fede popolare 
stava salda aull' antiche sue basi. Oggi, dopo tante 
bufere passate au questo sbattuto paese, poco o 
.nulla vediamo mutato al suo carattere tradizionale; 
figuriamoci qual dovesse essere aìlora, uscito ap- 
pena dall' ambiente del medio evo ! 

Il seiiso religioso era vero e profondo general- 
mente, ed il culto cattolico contava &a 1 suoi 
stessi oppositori assai più empi certamente die 
non miscredenti. 

Predicò uellu quaresima del 1784 in San Gio- 
vanni, un frate che il manoscritto dice essere stato 
l'uno dei due, o padre Denobilì o Casati KQo 
padre l' udì, e si convinse essere suo stretto dovere 
il mutare vita. Come sappiamo, per lui, scoprire 
un dovere ed adempierlo a costo di qualunque sa- 
crifizio, era una stessa cosa. Dall' oggi al domani, 
senza curarsi di critiche, di derisioni e forse di 
rimproveri, e di trafitture di cuore, si diede aUa 
professione assidua del principio cattolica, della sua 
morale e del suo culto, spinto alle più minute ap- 
plicazioni; e tale dipoi sempre si mantenne fermo 
e costante sino all' ultimo del viver suo. 

In un animo così risoluto, cosi schivo dal ten- 
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teimare in ogi^ cosa, la, fede divenne tosto asso- 
luta e profonila cv.rtcy.y.n. Egli cosi si provvide, 
per le traversie a mar issi ni e che I' aspettavano, il 
più valido (lei conforti ; quello di credere che pel 
vero cristiano il male d^ mondo presente è la mo- 
neta che paga il bene infinito del mondo avvenire. 

Beato chi si sente proprio sicuro d' nn coid 
ricco patto ! Ma pur troppo in fatto di credere, le 
aspirazioni, i desiderii non bastano ! 

L'uomo crede quello che. può, e non quello che 
vuole ! £ Dìo che lo sa, non vorrà l' impossìbile 
come vogliono gli uomini, né saril cnidele come 
son loro. 

La parola conversione suona oggi at nostro orec- 
diio quasi come un vocabolo di antiche leggende di 
santi. Dove joai oggidì fra noi si vide o s'udì 
parlar di una di quelle patenti e rumorose conver- 
sioni che ricordano san Francesco, san Benedetto, 
- san Girolamo, ec. ec. ? Invece, 1' esaltazione reli- 
giosa è &e([uente nelle razze ai^O-sassone e te- 
desca. Fra loro è fatto comune una conversione. 
Ogni veggente, sia furbo o convinto, vi trova tosto 
gente devota, che pel suo dogma accetta sacrifici 
e privazioni. 

Venga invece in Italia un di costoro, pTedichl 
in piazza ; avrà qoeU' uditorio medesimo che hanno 
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i saltimbanchi ; .e che, finito il- sermone, si scio- 
glierà, alzando le spalle e (lìcendo in pìemoatese : 
A Va bon temp. la italiano : È matto ! 

A prima vista, dovremmo dunque dire : Sì vale 
assai più noi che non ci lasciam corbellare ; ma 
ad andare in fondo alla cosa, che si trova? 

Si trova che la razza più forte, più morale, più 
dominante non è la latina con tutto il suo talento, 
ma è r anglo-sassone ! 

Ciò prova che non è V ingegno sottile (l'cS2>rit) 
quello che forma le nazioni ; bensì sono gli austeri 
e fermi caratteri : che con gente capace di morire 
per una fede anche storta e stramba, c' è qualche 
cosa da fare : con gente invece non pci-suasa lU 
nulla, in nome di cA« o di cM riusiiiretc a farla 
muovere, a farla operare, a farla morire ? Il dubbio 
è un gran scappaMiche ; lo direi quasi il vero 
padre del dólce far niente itatiano. 

Qui però la nave rompe allo scoglio che dianzi 
accennavo ! Può una nazione, come un individuo, 
dire : io voglio aver fede F E se non lo può, a che 
i rimproveri? 

Io non vorrei imitare coloro che ad ogni ma- 
lanno, ad ogni guaio che li offenda, se la prendono 
coi preti e con Roma. Siamo indulgenti con tutti, 
anco coi preti ! Il clericato nel medio evo fu espo- 
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sto ad una tentazione così potente, che resistervi 
era forse virtù superiore alle forze umane. Aver 
in mano la croce, poter con una parola mutarla 
nello scettro del mondo, e non pronunziare questa 
parola 1 Gii si sentisse ' da tanto, scagli primo la 
pietra. 

Ma r indulgenza s' ha da applicare agli uomini, 
non alla logica nè alla verità storica. E questa ci 
dice e ci ripete quello che, or sono tre secoli, ci 
diceva MacMaveUj. Lo spettacolo della Roma par 
pale |ia spenta in Italia la religione ; e se è vero, 
come io credo innegabile, die una nazione che ne 
è priva non può essere nè ordinata nè forte (prova 
gli antichi Itomani, i moderni Anglo-sassoni e pur 
troppo noi 1), convìen conchidere che V Italia non 
sarà veramente nazione, finché non sia ferma in 
un principio religioso ; che questo, se non si co- 
manda nè s' ottiene con un decreto o un atto di 
volontà, si vede però sorgere quando detto prin- 
cipio si palesa, non come un istrumento di dominio, 
(e brutto domìnio) materiale, bensì come una be- 
nefica emanazione della divinità. La conclusione 
satur&le e finale è dunque,, che se Soma, se il 
cattolicismo non si riforma, se il prete non riesce 
a convincere che egli crede quello che insegna ; 
eh' egli crede che non è terribile troppo la po- 
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vertà, nò troppo desiderabile la ricchezza; che è 
un bene essere mite ed umile, ed un male essere 
crudele e superbo ; che la carità ed il perdono sono 
un bene, ed un male 1' odio e la vendetta ; finché 
egli non persuade coi fatti ch'egli crede tutto dò, 
non c' è da sperare si diffonda negli animi italiani 
quel vero e sincero principio religioso, senza il 
quale saremo sempre, come ora, un popolo di poco 
nervo, di meno carattere, e di nessuna facoltà as- 
similativa tra i propri elementi. 
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Soviusio. 

Dissesti di salute — Zela del medico per la razza — Parentado 
colla casa Morozzo — Scrupolosa loaltà di mio padre — Sta- 
bilimento della famiglia — Numero dei figliuoli — Decadenza 
dei tavalier serventi — Scherio suU' unione coniugale por 
moda — Malattia di mio padre — Lascia la corle — Isola- 
mento del Picmonle - Rottura della guerra - Mio padre 
aiutiiiito di campo del Generali ss imo — Vergognosa igno- 
rania mia — Aneddoto — Pnivcrliio piemontese — È fatto 
pngiomeru - Onoro d' un tivmbiirino - Nuovo Pilade - Sua 
ori^i[ii' - Si r,. pien'h'... <:m nda padre - Sono cimdoMi a 
Moritbrisoii - Doiil;uuÌ:uiu V Edi.mosina - Generosità rt" una 
contadina - Morto di Hobespicrro. Mii.dior condiiione - 
Atj-occ reaziono - U moglie e L, f,imi-l];i i .vdono mio pa- 
dre morto - Mirabile testamento di imo pulir - V.it\„v.i la 
libertà a patto di non combattere cuiiUu la Itepoblilica - 
Il governo francese gli rende omaggio — Killessioni — Ri- 
torno di mio padre — Bitomo di Piiade — Muore — Pilade 
ed Alessandro Magna. 

La coavei'sione di mio padre fece chiasso alla 
corte e nel mondo. Ma quel giovane così vivace e 
simpatico, così pieno di salute e di forza, a poco 
a poco sembrava si venisse spegnendo. Una volontà 
■ dì ferro aveva in lui, si può dire, preso pel crine 
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un corpo dì carne e d' ossa, che nella lotta s' ac- 
casciava e cadeva. 

Nou s' esce Olesi mai dalle battaglie tra il cuore 
e la volontà;, dopo alcuni mesi, la famiglia concepì 
gravissimi timori, vedendo sempre maggiori le ap- 
parenze di sfinimento sul viso del figlio superstite. 
Dovette intraprendere una lunga cura che però, 
aiutando la gioventù, sortì ottimo etTetto. Ma l'or- 
ganismo era colpito, e se venne vinta la malattia 
del momento, non valsero le cure a riprodurre il 
vigore e la salute di prima. Mio padre non fu mai 
più veramente robusto. 

L'estinzione di una razza non si prendeva in 
quel tempo colla filosoiia colia quale vedo io, per 
esempio, avvicinarsi per la nostra g^oesto &tto, 
senza perdere per ciò nò l' appetito nè il sonno. 

I medici, interrogati dal nonno, gli risposero 
poco poeticamente che essendo divenuto il marchese 
Cesare figlio unico, era bene di cavarne tosto la 

Mio padre mi raccontava dipoi questo aneddo- 
to, e si divertiva molto dell' idea d' essere stato 
messo da quel buon medico sulla stessa linea d' un 
King's Charles o d'un cavallo arabo. 

n fatto sta che si pensò tosto a dargli moglie : 
e la figlia del marchese Morozzo di Bianzè, Cri- 
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stìna, parve partito a proposito: fu chiesta, accor- 
data la sua mano, e roncliiso il parentado. 

Mia madre, rlie in iiiiiirL'.s-^i) non mai si saziava 
di parlare del delicato sentire del marito, mi rac- 
contava, elle nella prima vìsita dì sposo, mio pa- 
dre, invece di fare come tutti usano, di vestirsi, 
cioè, li mettersi in assetto il mc^'lio clic sia possi- 
l)ile, volle, per !' ottimo priiicii>io di no» produrre 
nessun' illusione, ed apparire come ogni inarito si 
m(Kitra in seguito nella fomìgliarità coniugale, volle 
prestarsi in un vestire talmente negletto (e al- 
lora ognun sa che razza di toalette s' usassero) che 
la sposa e la stessa famiglia rimasero meravigliati 
e perplessi, non sapendo spiegarsi tal cosa. 

Ma, soggiungeva mia madre, « questo non era 
che il principio, n Dopo poche e cortesi parole, mio 
padre cavatosi di tasca un foglio e voltosi alla sua 
promessa: u Ecco, signorina, in questo foglio il 
» mio ritratto morale, eh' ella non può, come del- 
n r aspetto matraiaJe, giudicare a colpo d'occhio. » 
E datole il foglio, cortesemente si congedò, dicendo 
neir uscire che, se dopo ben conosciuto quale egli 
veramente fosse, non mutava pensiero, egli si sa- 
rebbe tenuto felice di dedicarsi a lei per la vita, 
e divenirle marito. 

Mia madre nS dìeeva che coli' inesperienza dei 
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diciott' anni, col candore e l' ignoranza del mondo, 
provenienti da un' educozioue riservata quale era 
stata la sua, visto iu q^uel foglio una longa lista di 
difetti che 3i attribuiva il suo pretendente, fa quasi 
sul punto di non fame altro, tanto li aveva presi 
sul serio. Ma i suoi parenti che sapevano quel clie 
ne dovessero pensare, si burlarono del foglio e di lei; 
il reo confesso ùi riduaioato, festevolmente accolto, 
e dopo avergli detto che u s' aveva intera fiducia 
n sulla sua futura conversione n il matrimonio si 
fece. 

Ecco in qnal modo s' esprime a questo punto 
mia madre nel suo manoscritto: 

«Questo fa il primo anello d'una catena d'oro 
n di ben 43 anni di fedeltà e d' amore coniugale, 
n che strìnse 1' avyentui'ata Cristina in nodo ìndis- 
n solubile, sino al 26 novembre 1630, che morte 
n lo sciolse, o per dir meglio lo rese in parte im- 
n mortale in cielo, n 

Già s' annunziavano in Francia le agitazioni che 
precedettero ta rivoluzione, ma lo scoppio doveva 
accadere più tardi; e per tre anni ebbero i miei pa- 
renti pace e felicità. Furono i soli anni felici, credo 
io, del viver loro! 

Ebbero due maschi successivamente: ^1 primo 
morì in fasce, n secondo fn Roberto, vissuto poi 
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73 anni. Altri quattro maschi e due femmine vennero 
dipoi. Queste, moglie l' una (Metilde) del conte 
Binco, bella proprio come im angelo ed àltrettuito 
buona, mori a 22 anni di mal sottile: zitella l'a- 
tra (Melania) morì essa pure giovanissima. Enrico, 
capitano d'artiglieria, mancò nel 1824, a 29 anni; 
onde soltanto Eoberto, Prospero il gesuita, ed io, 
siamo sopravìBSuti; ed essi mi lasciarono, solo ed 
ultimo dei fratelli, nello scorso anno 1862. 

Era r amo 1788-89. La società si veniva rin- 
novando. Tendeva al suo termine l' epoca dei ca^ 
valier serventi ìegt^, stipulati persino talvolta per 
contratto matrimoniale! Che erano statì uno dei 
sulle indizi della necessità di posare la società su 
nuove fondamenta. 

Lascio pensare al lettore se mio padre, moda 
0 non moda, sarebbe stato tal uomo da adattarsi 
a questa sciocca e ridicola usanza. Vi si fosse 
anche potuto adattare esso, non l'avrebbe certo 
accettata -mia madre. 

Trovo nel suo manoscritto due pennellate su 
quest' argomento, che dipù^no l' epoca, e piiL la 
grazia del di lei spirito e la maturità del suo gìa- 
dizlo. 

u Era questa, dice essa, V epoca felice nella quale 
» età tornata la moda che i muitì fbssero sempre 
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n i cavalieri della propriu moglie. Quanti sbadigli, 
n quanti musi lunghi si osservavano alle volte di 
n certi coniugi che all'idolo della moda sagrìfica- 
n vaao la loro libertà, le loro inclinazioni ! n 

Non pare di vederli? 

Ma questa felice tranquillità nou fu di lunga 
durata. Mio padre trovandosi alla caccia del cervo 
col duca d' Aosta del quale era .scudiero, dovè, per 
chiamare cacciatori lontani, dare un grandissimo* 
grido. Questo sforzo gli fece sfiancare nel petto 
una vena; diede per bocca gran copia di sangue, 
onde messo in pencolo di vita, rimase in cura un 
pezzo, e venne costretto quindi a rinunziare al 
servizio di corte. 

Anche questa cura ebbe felice fine, e mio padre 
guarì. A tempo appunto per entrare a parte delle 
lunghe guerre, come delle varie vicende dello Stato, 
che soltanto nel 1814 dovevano aver breve tregua, 
per lìcominciare poi nel ventuno e via via segui- ' 
tare, finché piacerà a Dio .di darci stabile ordina- 
mento. 

Non essendo mio proposito scrivere storie e tanto 
meno queste già scritte e note generalmente, non 
narrerò le guerre che sostenne allora il Piemonte 
contro l'invasìotie francese. 

Pur troppo nù tocca dire il Piemonte ; e nou 
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posso aggiungere : cm rimanenti Stati Italia ; i 
quali pure avevano con lui comuni i timori, le 
speranze e i pencoli. Ma tatti, invitati ad una lega, 
la respinsero. Napoli solo accennò a qualche vel- 
leità d' accostarvisi, che poi terminò in nulla. Quel 
governi però che non avevano spontaneamente vo- 
luto unirsi contro il perìcolo, vennero poi, come 
accade, uniti per forza nella comune rovina. 

Quante volte nella mia infanzia udii mio padre 
narrare di guest' abbandono del Piemonte alle sole 
sue forze ! Nessuno più di lui detestava l' invasione 
straniera; nessuno più di lui perciò detestava la se- 
colare discordia italiana. 

Rotta la guerra nella contea di Nizza, il conte 
di Sant'André, di &miglia mzzarda, ebbe il co- 
mando in capo di quel CQrpo d' armata e nominò 
mio padre suo aiutante di campo. Egli fece seco 
due campagne. Poi venne mandato nella valle 
'd'Aosta, ove ebbe il grado di tenente colonnello 
del reggimento Vercelli. 

Qui son costretto con mìo rossore a confessare 
che poco conosco i fatti militari di mio padre, 
salvo r ultimo, che narrerò or ora ; soltanto so in 
complesso eh' egli era tenuto, come già ilissi, eccel- 
lente soldato. Egli non parlava mai di sé per 
lodarsi; e rarissime volte ci ha narrato qualche 
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episodio delle sue vicende d'allora. Avrei potuto 
infonnamiene dai suoi coetanei e compagni ancora 
vivi ; ma per isventatezza giovanile non lo feci. 
Che cosa non paglierei ora per poter evocare e 
inteitogore 1 loro spiriti 1 

Ciò serva d' avviso, a chi è a tempo, per rispar- 
miarsi, se vuole, sifhttì inutili rammarichi. 

D' un anedotto mi ricordo, narrato da uno de- 
gli amici di casa. 

L' esercito nostro quando incoiDinciò !a guerra 
della rivoluzione, era in pace sin dall' epoca della 
guerra della successione <li Polonia. Per i soldati, 
Quarantasei o quai'antasette anni di pace significano 
mancanza assoluta della istruzione pratica di cam- 
pagna, comindando dal generale sino all' ultimo 
tamburino. Oltre a dò l' ordinamento provinciale, 
secondo il quale il soldato non passava che poco 
tempo sotto le bandiere, era tale da non correggere 
pimto questo difetto d' esperienza. Uno dei doveri, 
come una delle difficoltà dei superiori era dunque 
r avvezzare i soldati a quel severo, minuto e con- 
tìnuo saòifido di sè, che si chiama dìsdplina; 
senza la quale sì può avere una moltitudine 'di 
uomini valorosi, ma non s' ha, non dico un eser- 
cito, ma neppure un reggimento. 

Mio padre, nella vai d' Aosta, ebbe un giorno 
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da condurre il suo battaglione & traverso Un 

piano assai lungo, in faccia al nemico, e sotto una 
Ijattei-ia che [icrciioteva in pieno quel tratto di 
terreno ; ottima occasione d' agguerrire i suoi pro- 
TÌnciali. Egli era di quei tali che usano fare i 
bravi sulla pelle propria e non snlf altrui. Avrebbe 
potuto, per smargiassata, formarsi in colonna per 
plotoni ; ii qual ovcline, presentando il fianco al ne- 
mico con quindici o venti file di profondità, ac- 
cresceva il pericolo del soldato senz' accrescere il 
suo proprio. Egli invece, comandato per fianco 
dritto, si pose su due file, tamburi in testa, si 
mosse, e postosi innanzi a tutti, mantenne la sua 
gente a un passo lentissimo. Qui non poteva dirsi : 
chi ha fretta, corra; e in questa forma giunsero 
ove il terreno metteva il battaglione al coperto. 
Cosa singolare ! Un solo colpo del nemico colse ; 
ma colse il ferro di lancia della bandiera ! Tanto 
è giusto quei gran proverbio di Gianduja: La paura 
V è fatta (f nm : proverbio, cbe se non è semftre 
scrupolosamente veridico (per esempio, quando s' è 
sotto la mitraglia), è però la fedele immagine del 
carattere del nostro popolo, che non ama vedere 
il pericolo dove non è, neppur talvolta dove è. 

Non intendo dare & questo &tto maggiore im- 
portanza che non ebbe, e die certam^te . non gli 
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attribuiva mio padre. Senza alcun dubbio, la sn& 
vitft militare potè presentare circostanze assai lùù 
(le^'oe di memoria, ma pur troppo, come già dissi, 
le ignoro. 

Vengo al &tto d' arme nel quale fii fàtto pri- 
gione. 

Accadde sul Piccolo San Bernardo fra la Thuille 
c r Ospizio, essendo il combattere per molto tempo 
ridotto per quelle vette. Egli occupava col suo 
corpo il luogo detto le Terre rosse. Fa pei nostri 
giorno disgraziato ; ed il reggimento che comandava 
mio padre tagliato a pezzi o disperso, si potè chia- 
mare distrutto. Egli, naturalmente, non volse mai le 
spalle, e circondato da ogni parte, fu preso, bistrat- 
tato, spogliato d' ogni cosa di valore, come s' usava 
altre volte più assai ché non ora, grazie a Dio. 

Al momento di cadere nelle mani del nemico, 
gli venne fotto di guardarsi alle spalle, se mai ri- 
manesse qualcuno de' suoi. Mi raccontò egli stesso 
r aneddotto in questi teiinini : 

u Mi voltai, e non vidi nessuno, salvo un tam- 
ii burino, ragazzo di quattordici anni. Gli dissi 
n con un gesto d' impazienza, pensando che tanto 
» valeva non si lasciasse prendere : " Eh, cosa fai 
» costì." n fanciullo mi rispose: "Findiè ci sta 
n il colonnello, d sto anch' io." 
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Peccato non poter sapere cbe cosa diventasee 

quel bravo ragazzo ! Mio padre non ne seppe più 
nulla. 

Ma un altro compagno gli era rimasto al fianco ; 
e di questo, grazie a Dio, ne so tutta T istoria. 

Dissi poche pagine addietro che a^i a met- 
tere in luce anime di veri eroi, prese in tutte le 
classi sociali. Eccone una, e delle niigiiori ; poiché 
si tratta d' un povero contadino della valle di 
Xianzo, ignorante, zotico, die non sapeva nè leg- 
gere nèr scrivere, che non aveva la minima idea 
che esistessero eroi, nè moderni nè antichi, che 
perciò non conosceva ia famiglia degli Atrìdì nè 
Agamennone, non avea mai sentito parlare del suo 
figliuolo Oreste; e non potè per conseguenza mai 
rendersi ragione dei motivi pei quali da mio pa- 
dre gli fosse in appresso posto nome Pìlade : molto 
meno poi capire qual titolo di gloria e d' onore 
fosse per lui questo classico e semi-mitologico 
battesimo. 

La valle di Lonzo ha per uso tradizionale delle 
sue popolazioni di provvedere Torino di servitori 
.e di quei sensali portatori di vino, che in piemontese 
si chiamano hrindmr ed hanno una Uotm turchina, 
di data, credo io, molto più antica delle bìouses ri- 
vali dei carrettieri e degli operai. 
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Dal Colle San Oiovanni, paesetto della detta va Uè, 
era venuto a servire in casa nostra Giovanni Dro- 
vetti giovine montanaro, proprio sgrossato coU'asda, 
che mio padre, vedendolo però assai robusto, con- 
dusse al campo per servitore. Egli non perdeva 
mai d'occhio il padrone, ed in questo pericolo, mio 
padre se lo trovò, come il solito, ai talloni. Anche 
a questo egli disse : "Eh, va'! non ti lasciar pren- 
dere !" ma il montanaro lo guardò in viso con 
occhi così trasecolati che ima simile proposizione 
gli si potesse dirigere, a lui, Giovanni Drovetti, 
che mio padre senz' aggiunger parola accettò it 
sacrificio del suo fed eie. 

Lo sguardo che quei due uomini sì gettarono 
in quel momento li legò Y uno all'altro per sempre. 

Coadotti ambedue dietro la linea fr ancese di 
comb&ttimmto, mìo padre fa creduto un emigrato, 
e drcondato da parecchi che schiamazzavano e gli 
dicevano villanie, sino colla sciabola a misurargli 
sul capo un fendente, gridandogli : ' B . . . d'émi- 
gré ! " alle quali parole il prigione rispondeva 
senz'alterarsi: 'Non, je ne suis pas un émigré;" 
finché alla fine comparve nn ufficiale che si mise 
di mezzo, e terminò questa scena indegna di sol- 
dati regolari, liberandolo dalle mani di cost oro. 

Dì qoi, per Montiers e Vienna, venne condotto 
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a Montbrison poi a Feurs nel Forez. Ancora re- 
gnaTa Bobespiene coi terroristi, i quali, in quella pic- 
cola città più pazza o feroce delle altre, durarono 

ancora per certo tempo dopo il 0 Thermiàor, che 
ne ville la fine a Parigi. 

Ai prigionieri, per mantenersi, erano dati dieci 
soldi al giorno in a8SÌgnats; i quali perdendo l'ot- 
tanta per cento, non rimaneva d'effettivo che un paio 
di soldi. Su questi dovevano vivere padrone e ser- 
vitore ! Convenne dunque ad ambedue campare di 
elemosina ; ma sotto il regime dei terroristi l' aiu- 
tare i regi era veduto di mal occhio, ed esser 
veduto di mal occhio da coloro, si sa che cosa 
in quel tempo significasse. Onde i poveri derelitti 
cercavano di non compromettere all' aperta i loro 
benefattori : il montanaro chiamato sin allora Gio- 
vaimi, domandava e ricevem di nascosto la carità : 
u Trovò gran compensi (dice il manoscritto) nella 
n carità dei buoni di cui abbondò mai sempre la 
" Francia, specialmente in nuei tempi, e tanto pili 
n nelle persone del sesso gentile. Queste pie si- 
li gnore nelle ore della notte aspettavfuo CKovanni, 
n e gK davano pane, ova, burro pel padrone. Vi 
n fu una contadina che volle avanzare a Cesare 
n seicento franchi senza esser sicura del rim- 
j? borso 1... n 
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Eccone un' dtra delle anìine elette, della quale 
^ammai saprò neppnr il nome, come giaminai po- 
trò ringraziarne i figli o i nepoti 1 

Udii da, mio padre più d' una volta qualche 
particolare di quella sua vita di mendico : a un 
» giorno (mi raccontò fn te altre) eravamo condotti 
i> in una grossa barca sul Bodano, oV erano a prora 
» cavalli e moli, e noi con loro. La fame ci co- 
n strinse a domandare 1' elemosina agli altri paa- 
1 seggeri. Ci buttarono cipolle clie caddero nella 
n bruttura di quei muli, e che dopo una sciacquata 
» nel finme, ci servirono da pranzo, n Fortnna per 
mio padre d' aver avuto tal cnore da sentire che il 
dover dividere quelle cipolle imbrattate col povero 
montanaro, non era un' umiliazione, bensì un onore. 
Qual onore più alto che il meritare che altri s' of- 
fra in sacrificio per imi ? 

Altre volte veniva avvisato che nel tal luogo, 
alla tal ora, di notte, si sarebbe in qualche ripo- 
stiglio ignorato detta una messa. Per nevi, per 
ghiacci, fra le tenebre ed i pericoli (che ad essere 
scoperti n' andava la vita, grazie alla libertà di 
coscienza d' allora) egli v' andava, come ne' primi 
secoli della Chiesa facevano i nuovi cristiani. 

Finalmente, dopo la morte di Robespierre, dopo 
finito il terrore anche nel terrorista Montbrison, 
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accadde la reazione, poco mcDO crudele del regime 
caduto. Mio padre non era più odiato e respinto 
generalmente come prima ; un regio sì poteva tol- 
lerare, se non altro perchè sotto Robespierre era 
venuto in deliberazione di scannare i prigioni, onile 
risparmiare i due soldi attribuiti al loro manteni- 
mento. 

ÌS& i parenti, i ^li delle vittime dei Giacobini, 

presi da una febbre di selvaggia vendetta, cerca- 
vano a morte gli antichi (■iiinofici. Mi nanma mio 
padre d' un giovane che avea conosciuto per uom 
lél^osò e dabbene, e che nn giorno gli si pre- 
senta coi capelli ritti, lo sguardo errante e furioso, 
e gli grida: "Monsieur, je viens de tuer celui qui 
a fait guillotiner mon pére!" — "Monsieur, vous 
n'étes pas chrétien ! " rispose a quel forsennato 
mio padre. 

Ma mentre egli trovavaai in queste strette di 
miseria, mia madre in Torino stava in ben più tri- 
sti condirioni e piangeva il marito per morto. 

Nel fatto d' arme ov' egli era stato preso, i no- 
stri avevano, come dissi, ceduto il campo dì batta- 
glia, che i Francesi occuparono portandosi avanti. 
Non vi fu dunque verificazione possibile di morti 
e di feriti. Fu creduto al detto di clii si era tro- 
vato al combattimento, o vi si era dovuto trovare; 
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e pur troppo (mi duole doverlo dire d' un ufficiale 
piemontese) vi fii nn tale che per mostrare d' es- 
sersi messo nella battaglia avanti quanto mio padre, 
narrò ed affermò essere questi stato colpito da ima 
palla nel petto, e che, mentre egli cercava soste- 
nerlo, n' avea toccata un' altra nella fronte per la 
quale era caduto a terra morto. 

Non potendosi creder possibile tanta ribalderia 
in un ufficiale, gli venne prestata piena fede: il 
rapporto portò fra i morti il tenente colonnello 
C^re d' Azeglio, e mia madre ricevette l' avviso 
che sao marito cmbatteado fra i primi, era ono- 
ratamente rimasto sul campo. 

(Quando noi tre suoi figliuoli, Roberto, Enrico 
ed io, si prese servizio, nostro padre ci costrinse 
a dargli la nostra parola d' onore che giammai 
avrenuno fatto ricerca di quello sciagurato nè del 
suo nome, che non volle svelarci mai.) 

Mia madre era in quel tempo gravida di mio 
fratello Enrico e T impressione che riciivette da iiue- 
st' annunzio, fu una delle cagioni che dissestarono 
la sua salute e la resero in seguito sempre infér- 
"miccia. 

S' aprì il testamento lasciato da mio padre al 
partire per la guerra, e vi si trovò uno splendiilo 
trattamento lasciato alla vedova e da doverlesi con- 
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tìntiture tmcAe nd caso ài seconde mmee. V era, poi 
tm artìcolo che diceva,: a "Sei caso che la mia morte 
n avvenisse mentre sodo coli' armi alla mano, prego 
» mia moglie a non vestire il solito lotto, ma a 
» mettersi invece in abito di gala, poiché, dato 
n sfogo all' affetto che mi porta, ella deve tenere 
n & grandissima fortuna per essa e per me, eh' io 
» abbia potuto dar la vita pel Re e pel mio paese, u 
Così passarono circa due mesi senza che a lei 
giungesse notizia del marito. Finalmente seppe ch'egli 
era vivo, illescf, e prigione in Francia; e la gioia 
dell'inaspettata fortuna fa una nuova percossa pel 
suo organismo già indebolito. Per mezzo del mini- 
stro del Re in Isvizzera le venne fatto d' ottenere 
che il prigioniero venisse rimandato i^ìi imroìa. Già 
ed i suoi speravano poterlo presto abbraccia- 
re; ma alla sua liberazione era posta la condizione 
Ai non più servire contro la BepuJAUea fino a cam- 
bio reciproco, e mio padre rispose che mai in etemo 
avrebbe firmata la promessa di non battersi pel 
suo paese e contro i suoi nemici. Preferì rimanere 
in quella triste ed amara pr^nìa, stentando la 
vita, lontano dalla moglie e dai figli che erano e 
fiiTOno sempre il suo solo amore, e sofferse questi 
tormenti per altri sei mesi, piuttosto che mancale 
a ciò ch^egli giudicava suo dovere. 
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Ma ebbe ima soddìs&zìone che non era co- 
mune in quel tempo. Dopo l' aijnistizio di Cherasco 
(21 aprile 1796) e dopo la trista pace del 15 maggio, 
gli giunse finalmente il pennesso di ripatriare, e gli 
uomini ste^i che allora gOTemavano hi Frauda, 
sui quali pesa oramai il definitivo giudido della 
storia, non vollero lasciare senza una parola d'onore 
la nobile condotta del colonnello d' Azeglio. Nella 
nuova permissione era fatta menzione' della u louable 
n délicàtesse du ditoyen d'Azeglio en refosant sa 
'» liberté sous la condition de ne plus porter les armes 
» coutre les ennemis de son souverain, ec. ec. » 

Prego il lettore di venirsi ricordando degli 
uomini che in vita sua ha conosciuti, e vedere 
quanti □* ha trovati di simil tempra. Se n' avrà 
trovati podiì o foise nessuno, potrà comprendere 
qnal cuore eia il mìo, mentre scrivo queste pagine! 

E qui viene a proposito ridire e ripetere e ri- 
battere quanto sia potente l'infloenza d^li alti e 
forti caratteri sulla loro gente, sol loro paese, sul 
loro tempo. 

Non parlerò die di noi suoi figliuoli, e din) che 
per quanto siamo tutti rimasti addietro le mille 

miglia da nostro padre, quanto a virtù di sagrifi- 
cio e ad altezza di sentire; pure se in vita nostra 
d venne mai fatto d' operare cosa che fosse buona 
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ed onorata, tntto lo dobbiamo ai suoi belli ed 
onorati esempi. 

Io la provo in me, la forza indestruttibile delle 
prime idee, delle prime impressioni. Di fatti, quando, 
aprendo gli occhi alla luce e le labbra al primo re- 
spiro vi trovate collocato in un ambiente d'onestà, 
dì lealtà, d' onore e venite crescendo in esso, e 
trapassiiiido cosi via via dall' infanzia all'adolescenza 
e da questa alla gioventù e alla virilità, ne rima- 
nete talmente penetrati ed imbevati, che malgrado 
errori, scappate e colpe, pure il fondo del carattere 
serija sempre per istinto il senso del dovere e del- 
l' onore. E venendo 1' occasione, è quasi impossibile 
che si faccia vergogna a sè ed ai suoi; è proba- 
bile invece il contrario; e così il paese si trova 
ben servito, ben difeso, cosi diventa forte, potente 
e rispettato. 

Per questo, Washii^n, che io tei^o il primo 
fra quei rari uomini, veri padri delle nazioni, che 
diedero loro la vita morale piil che l' essere mate- 
riale, per questo egli, ritirato a Mont Yemon, scrì- 
veva ai governanti d' allora: « per officiali scegliete 
n dei geaUlemm. n Egli non aveva nè alterigie 
aristocratiche, nè invìdie democratiche. Aveva la 
testa quadra ed amava il suo paese, nè voleva 
certo intenda esdusiinuuente dei gentQiiomiiii della 
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gerarchia nobiliare; bensì intrideva parlare di tatti 
coloro che ebbero educazione ingenua e si trova- 
vano in posizione possìbilmente indipendente. 

Non era certo sua intenzione, come non è punto 
la mia, il porre in poca stima quegl' individui ai 
quali fosse toccata pìà umile fortuna; ma nella so- 
cietà r opera dev' essere divisa secondo vuole 
r utile suo ; come a bordo di una nave è tenuto 
conto delle qu^ti d'ognuno, al suo miglior governo; 
Chi aa, regga, e chi no» sa, tAbidisea: e se le navi 
vanno generalmente meglio degli Stati, ciò accade 
per la sola ragione, che in esse ognuno accetta la 
parte che gli compete, mentre negli Stati generalmen- 
te, meno se ne sa, e più s' ha la smania di comandare. 

E non basta dire: u Chi sa, regga» se non s'ag- 
giunge: u e regga chi ha più fermezza di sacrifi- 
» carsi al dovere n vale a dire di sagriflcare il pro- 
prio interesse all' interesse di tutti. Ora domando 
io quale dei due potrà sentirsi più pronto a tale 
SBgrìficio, quello che sin dall' infanzia avrà udito 
esser cosa onorevole e liberale acquistare virtuosa- 
mente e donar gratis, o quell'altro che da quanto 
vide e udì bambino, dovè pensare essere missione 
dell' uomo su questa terra comprare a buon mer- 
cato e vender caro? 

Ma la democrazia di Washington era il trionfi) 
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del diritto conmne sol priTilegio. Ora, qaella che 
Tediamo, è iavece il trionfo d' un altro privilegio 
sol diritto connine. La scuola realista non fiorisce 
soltanto nella letteratura e nella pittura, può anzi 
dirsi che la sua vera culla fa 0 campo politico. 
(CHii volesse andare pel sottile in cerca di origini 
remote, dovrebbe por mano ad Hegel e Scbellìng, 
ai panteisti, ec; ma lasciamo ai Tedeschi le nuvole.) 
Questa scuola non conoscendo di reale al mondo 
se noa il brutto ed il sudicio, come l' ha messo 
avanti nelV arte, e ci ha dato nei libri per eroine 
le màntetmte o per eroi i galeotti ; come ci ha dato 
in pittura lineile t;ìli tele, che \'iste passando a ca- 
vallo di galoppo potrebbero parere pitture, ma viste 
altrimenti, m, perdio; questa scuola dunque nel 
Cfunpo politico, che cosa ci poteva dare? Difatti 
r abuso dei vocaboli è arrivato al punto che d' un 
abito lacero e sudicio si dice : Eli! . . . abito de- 
mocratìeo ! d' una casa male spazzata e piena di 
immondizie: JSA/ . . . casa demoo'aHea! e gran 
quantità dì persone hanno ^to col peisuadend 
sul serio che la democrazia sia il culto ed il trionfi) 
del brutto, dell' ignobile e dell' imbratto in genere, 
tanto materiale che morale 1 

Tenga ora Washii^ton coi suoi g^tìemm, e 
forà fnrore con questa d^ocrazia 1 
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Ora io, che se sodo anstocratico per nasdta, 
sono democratico per scelta ; (ma, badiamo, della 
vera e santa cristiana democrazia che tiene gli uo- 
mini eguali avanti alla legge politica, sociale, ci- 
vile ec, come avanti alla legge lelìgìosa) io chiederò 
il permesso di ftxe una profezia e dire, che l' Italia 
e l'Europa ed il mondo giammai avranno riposo 
(neppure quel tal riposo relativo che è ronciliaìiile 
colla vita terrena e colle passioni umane) finché 
la vera democrazìa non regnerà incontrastata sulle 
rovine dei dae privilegi : dell* antico e del nuovo ; 
finché essa non avrà spenti i due enti parasiti 
che di sopra o di sotto rodono le radici o le 
dme della gran pianta dell' umana associazione ; 
finché non sarà assimilata, trasfusa nei sangue 
dell'universale la persuasione non esservi uè go- 
verno, uè indipendenza, ne libertà possibile senza 
la responsabilità legale d' ogni potere, d' ogni par- 
tito, d' ogni associazione come d' ogni individuo, 
ridotta in &tto vero, reale, e rarissimamente, meno 
che si può, &lBato da qualche eccezione. 

Ha finché la società ondeggierà, quasi pendolo 
spinto da mano inconsiderata, fra i due estremi, il 
despotismo dall' alto della Bussia, o il despotismo 
dal basso degli Stati Uniti (ora Disuniti), U povero 
seme d' Adamo cercherà inutilmente il suo assetto. 
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E son costretto per giustizia a domandare per- 
dono al despotismo russo d' averlo posato sulla bi- 
lancia medesima del despotismo americano. Poiché 
mentre Alessandro Romanoff spezza le catene dei suoi 
schiavi, Àbramo Lincoln spezza soltanto quelle de- 
gli schiavi appartenenti ai suoi nemici ! 

La conseguenza quale sarebbe? Quale s'avrebbe 
a tener peggiore delle due tiramiie?... ma non 
la finirei più, e già troppo mi sono scostato dal hiìo 
cammino. 

Il lettore anzi avrà già detto : — A costui non 
manca certo il corf^gio delle digressioni! — 

VerisEìmo. Ma io dal canto mio lo pregherò a 
non volere in questo scritto badare troppo attenta- 
mente alle sue qualità letterarie; io glieroffro sempli- 
cemente come un portafogli nel quale ho gettate le 
idee a misura che mi sono venute, col solo pen- 
siero che possano esser utili alla nuova generazione. 

Se poi ini ci illudo, non saprei che farci. Sarà 
colpa d' intelletto e non di Yolontà. 
'E riprendo il mio racconto. 

Venne finalmente pei miei parenti il giorno be- 
nedetto di rivedersi. L' incontro tu all' Ospizio del 
Mont Genis, dove mia madre corse fra le braccia 
di mio padre. 

Siccome lo non scrìvo romanzi ma fatti veri, 
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non può entrare nel mìo disegno il dipingere scene 
d'affetto; lascio dunque alla fantasia del lettore il 
rappresentarsi l' incontro e la festa di (luesti due 
giovani che tanto ardentemente s'amavano; fhe 
8' eran crednti separati per sempre, e che così si 
trovavano riuniti dopo tante ansie, tanti dolori sof- 
ferti, dei quali non rimaneva altra traccia che 
nn' aureola d' onore aggiunta alla fronte di mio 
padre per la fermezza e la generosità dei suoi por- 
tamenti. 

La Provvidenza tiene in serbo eccezionali com- 
pensi per quelle anime che sacrificano continuamente 
sè all'altrui bene. 

E certo vi sono momenti nella vita che ba- 
sterebbero a pagare, a compensare ì tormenti 
d' un' eternità. 

Ma mio padre non tornava solo dalla prigiopia. 
Tornava seco il povero montanaro, prigione volon- 
tario e volontario mendico per lui. Egli piangeva 
di tenerezza vedendo il padrone e la padrona riu- 
niti, JEo padre lo presentò alla moglie non più 
Giovanni Brevetti, ma Pilade. Lo presentò come 
amico. E Pilade ed amico visse poi sempre in casa 
fino air ultimo, ed ancora ho il piacere di pagare 
la sua pensione agli eredi che Dio mantenga, mol- 
tiplichi e benedica. 
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Soltanto, quel nome classico e poetico non potè 
mai far bene la sua nicchia nei cervelli degli altri 
servitori, ed invece di Pilade si mutò talvolta pur 
troppo in Pilato. Ma quello che sempre rimase, 
fa la stima e l'affetto d'o^uno pel generoso, 
onorato e fedele contadino, il quale ebbe tanto 
felice natura che, senza l' educazione ingenua che 
dicevamo dianzi, ebbe cuore e sentire per cento 
genSmen. 

Ma r eccerione non distrugge anzi conferma la 
regola. 

La sua inmiagìne è una delle prime impressioni 
della mia in&nzia. Ma quando lo conobbi, uè sa- 
pevo nè ero in grado di comprendere quanto va- 
lesse quel vecchio servo, massicdo, tozzo, sempre 
in calzoni corti, i quali mettevano in mostra due 
gambe corte ed erculee come quelle delle Cariatidi 
cui venne affidato l' ufficio di portare in ispalla 
terrazzini e cornicioni. '■ 

Egli morì in casa assai veccliio avendo sempre 
continuato nel suo umile servizio, senza tenersi 
punto di quel che aveva saputo &re; e senz'ac- 
corgersi mai d^ esser altro che il povero contadino 
servitore in casa Azeglio come tanti altri. 

Povero Pilade! Io vorrei che in queste pagine 
fosse tanta virtù da poter vivere un pezzo. Almeno 
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non accadrebbe a te come a tanti altìi nomini po- 
Terì, oscuri, che trovano nel proprio cuore, senz'aiuto 
di libri 0 d' esempi i germi dell' eruismo, e com- 
piono grandissimi sagrifiei; che nessuno li sa nè si 
sogna neppure che siano noti al mondo. Tu almeno 
sfuggiresti ad un totale obblìol 

Basta, la Provvidenza saprà dargli compenso mi- 
gliore. Quel che è certo si è, che avendo fede nella 
sua giustizia, non crederò mai e poi mai che in 
quell'arcano e mistmoso luogo che aspetta le 
anime nostre per premiare ì meriti; se colà vi sa- 
ranno, per usare il vocabolario umano, classi, ge- 
rarchie, corone, seggi più o meno superbi, nOn cre- 
derò mai, dico, che se Dio mi farà tanta grazia 
d' aprirmene la porta, mi tocchi la mortificazione 
di trovare Pilade seduto più basso, verbigrazia, che 
Alessandro ÌSagao. Io sento la certezza assolata 
,che avrò invece a trovare Pilade collocato molto 
più in alto; la qual cosa non sarà sa non pretta 
giustìzia per l'uno coiiie per l'altro. 

Sarebbe bella che quello il quale spai'se tante 
desolazioni e disperazioni in tante anime umane, 
non per altro che per usurpare esso solo il bene 
destinato dalla Provvidenza a farle tutte più o meno 
felici; quello che ubbriaco, uccise il suo più caro 
amico ; quello che mori per troppo bere, lasciando 
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tante nazioni a sbr&nare ai snoi masnadieri; sa- 
rebbe bella, dico, che Alessandro Magno avesse da 
esser preferito dall' eterna ginstdzia a Crioranni 
Drovetti ! 

Vorrei veder questa ! — No. 



Capo Tebzo, 



Sciagure italiane — Mio fratello Enrico — Mia nascita — Vita 
domestica di mìo patire — Perchò i signori sono poveri in 
Piemonte — Errori dei nostri Governanti — Vita dome- 
etica dei miei — Tristezza per le pubbliche sventure — 
Sul principiare del secolo — Studio di mio padre onde ren- 
dersi utile — Si stabilisce a Pirenie colla ftoiglia - Fide 
Firenze è un esilio? — Mio padro odiatore del giogo 

La felicità domestica dei miei parenti fu presto 
volta in tristeEza dalle pubbliche sventare. 

Il Piemonte e l'Italia divennero per pareccliì 
anni, come ognuno sa, il campo di battaglia dì due 
potenti nazioni ; c ci toccava dare sostanze e san- 
gue ad ambedue, colla sola consegnei^a posrabile 
di divenir serri o dell'ima o dell'altra. 

Delle grandi verità prodamate dalla rivolnzione, 
di quei prindpii così eternamente veri e benefici, 
detti i prindpii dell' 89, chi se ne occupava ? Fio- 
rivano invece quelli del 99 che si possono tutti 
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riassumere sotto' l' unica forinola empirsi le tasche. 
Allora non se n' era ancora viste tante, e 1' espe- 
rienza non aveva ancora insegnato quello che oggi 
sanno anche i bimbi a balia, cioè, quanto mirabil- 
mente i paroloni eroici servano per giungere a 
quella tanto vagheggiata e gioconda operazione. 

Àllora da molti si credeva ancora che la libertà 
si potesse ricevere dall' estero come gli altri Jr- 
tidcs nouveauth clic ci venivano da Parigi ; si cre- 
deva che fare il mestiere d' uomo libero, ed esserlo 
e mantenervisi, fosse cosa che ogni corbello sa fare 
senza qualità personali o virtii nessuna. Quindi 
tanti, stanchi o seccati (e non a torto) delle antì- 
caglie dei governi di prima, che la rivoluzione 
francese veniva a rinnovare, accoglievano chi se ne 
faceva 1' apostolo, con grandissima allegrezza. Tutte 
le loro promesse furono dipoi attenute con .quella 
fedeltà che narrano gli storici e che ognuno oramù 
conosce. 

Ma ciò esce dal mio argomento, e passo avanti. 

Dissi che al tempo della prigionia di mio pa- 
dre era mia madre gravida. 

E^a aveva poi partorito un maschio, che fa il 
mio fratello Enrico. Le terribili agitazioni provat* 
dalla madre durante la gestazione esercitarono una 
fatale influenza sul carattere e sul naturale del fi- 
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gliuolo. %U BVbe capacità per le scienze esatte 

in ispecie. Ma fu d'ingegno un po' tardo; ed amando 
lo .studio, dosideramlo disfidguerviyi, uè trovandosi 
pronta la mente come avrebbe voluto, visse melaiH 
conico, , sfiduciato di sè, ebbe insomma vita breve, 
amara e tribolata, cbe per consunzione si spense 
prima di toccare i trent' anni. 

Parlerò di lui più innanzi ; poichi'; la natura 
sua schietta, affettuosa, infelice, si può studiare ed 
mudizzare con profitto. Fu6 ofinre utili esempi ai 
giovani, e a questo io miro semjpre. 

Enrico non fu 1' ultimo dei nati ; 1' ultimo fui 
io ; ed ecco giunto il momento in cui mi conviene 
pure parlare di me, ed accingermi a ripetere con- 
tinuamente quell' io fastidioso, ehs in conclusione è 
poi sempre per tutti il persont^gio più difficile 
a maneggiare. 

Jlii s' io pur voglio mandare il mio disegno ad 
effetto, questa difficoltà bisogna incontrarla. Incon- 
triamola adunque senza tanti discorsi. 

Io nacqui il 24 d'ottobre 1798 nella nostra 
casa di Torino in via del teatro d' Angennes, nella 
camera gialla al primo piano, dove son nate pa- 
recchie generazioni dei miei. Fu mio padrino il 
cardini Gìiisei^ Horozzo, allwa' mirnsignore, e 
mi Teano posta questa filza di nomi: Giuseppe, 

I. s 
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Maria, Crisostomo o Gerolamo, Raffaele, Massimo, 
dei quali l' ultimo m' è rimasto. 

Mia madre mi servì di balia ; e di qui cominciò 
quella catena di benefizi dei quali, finché visse, 
Tenni, con instaacabUe sollecitudine, costantemente 
colmato da lei. 

Dopo il trattato di Parigi del maggio 96, mio 
padre s'era ritirato dalle cose pubbliche, dedican- 
dosi alla Simiglia ed alle cure delle sue faccende 
domestiche, le quali, nelle vicende e nelle guerre 
degli anni scorsi avevano di molto scapitato. La 
casa nostra, già assai ricca, era venuta ora in 
qualche strettezza. Neil' altre parti d' Italia ho più 
volte udito deridere noi Piemontesi, perchè, i si- 
gnori in ispede, Siam poveri. Ma bisogna pensare 
che: 1* sn chi non ha, non cade, se non altro, il 
^sospetto del male acquistato; 2° che ad ogni guerra, 
(e ve n'era soventi, e a quasi tutte il Piemonte 
d aveva la parte sua), la prima cosa pei signori, 
il re dfuido l'esempio, era il &re un ripulisH ài 
quanto v'era di valsente in casa, onde supplire 
alle spese. Come si può arricchire con questa spe- 
cie di sacco dato periodicamente ad ogni casa di 
si^ori, almeno un paio di volte per secolo? 

E non si creda mica che loro soli ^cessero sa^ 
grifid. li Eaceva il governo, il tesoro pubblico, 
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quindi tutti. Àncora sì spendono oggi monete da 
otto, da quattro soldi, d' un soldo, le quali allora 
aveano il coreo di venti, di dieci, di cinque soldi 
(valore che ancora si vede indicato sulla moneta 
medesima col millesimo 1796), e questa era niente- 
meno che moneta £ilsa, •conosciuta e tenuta per 
tale da tutti, ma che tutti accettavano ; e perchè ? 
Perchè il Piemontese è duro a sé stesso, sopporta 
ogni malanno (molo assuetus lAgw, lo dicevano già 
al tempo dei Romani), non teme la vita travagliata, 
nè il pericolo, qoando è pel suo paese, la sua Gasa 
di Savoia, ed il suo onore. E per questo s' è sempre 
mantenuto padrone di sè, per questo non s' c mai 
rassegnato ad essere paese di conquista; e quando 
Io divemie sotto l'eccessiva potenza di Carlo V, 
Francesco I e Napoleone I, tanto fece, tanto si di- 
vincolò e dimenò, che riuscì a liberarsi da chi lo 
opprimeva, e ridiventare lui padrone in casa sua 
come prima. 

E qui vien bene di dire che i Piemontesi erano 
e sono ben lontani dall' aver più ingegno o più 
doti degli altri Italiani, ma soltanto hanno cara-t- 
tere più fermo, e da questo venne loro la bella sorte 
dì potra* forsi iniziatori della totale (speriamolo) 
emandpaziOQe della Penisola : come pure la ricom- 
pensa d'esser venuti in tasca a tutti gl'ItaHaoi! 
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Ma siccome dell'amor patrio non m facemmo mai 
una speculazione, Biccome la liberazione della pa- 
tria comune non mai la credemmo una società ano- 
nima per azioni, coi suoi interessi e dividendi; 
siccome siamo pur sempre l' istessa razza e sempre 
malo asstuti come i nostri padri ; sopporteremo 
questo malanno, com' essi ne sopportarono già tanti 
negli scorsi secoli-, e quando gl'Italiani saranno di- 
ventati uomini e nazione forte e compatta, un aar- 
grificio di più 0 di meno incontrato per un così 
glorioso ed titile fine non avrà importanza nes- 
suna. 

Piano però, e giustizia per tutti Se il Piemonte 
è venuto in uggia agl'Italiani, in parte hamio torto 
essi, ma, in parte, bisogna dirlo, ebbero anche 
torto i Piemontesi ; o per dir meglio (chè i poveri 
Piemontesi non c'entravano per niente) quelli che 
li governavano, per le mirabili scioccherie che fe- 
cero. Di queste dovrò pur troppo parlMe imdando 
innanzi, chè non ho peli sulla lingua, come ognun 
sa, nè li avrò mai. Ma non è qui ancora nè il 
luogo nè il tempo d'occuparcene. 

Mio padre dunque litomato in &miglia, badava 
ad essa ed a rimettere in sesto i snoi intere^ 
Tutti quei trambusti gli avean costato in complesso 
400 nula franchi in denaro vivo ; senza contare le 
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perdite nelle sue terre per mancanza assistenza, 
resa dalle circostanze impossibQè. E senza parlare 
poi dell'argenterìa, gioie ec, che tutto anch'esso 

avea donato al rompersi della guerra, come ave- 
vano fatto la Corte e tutta la nobiltà. 

Oltre le cure di buon massaio, egli ebbe la co- 
stante abitudine di dare allo studio tutto il tempo 
disponibile. Mia madre aveva ricevuto un'ottima 
educazione per l' essenziale, tale essendo il costiinie 
delle famif^lic agiate; ma era altrettanto nell'uso 
generale di pochissimo occuparsi della coltura e 
dell'istruzione delle giovani, le quali sapevano bene 
il francese, poco l' italiano per non dir nulla, aveano 
letto Rollin e Télémaque, nè altro si richiedeva 
per la loro ìniirca. 

Prese mio padre .a coltivare lo spirito della sua 
giovane sposa, che dalla natura l' aveva ricevuto 
acuto, vivace, limpido e focile nel concepire le idee 
quanto nell' esprimerle; tanto che il suo stile fu 
scorrevole, naturale e pieno sempre di sottili ri- 
fiessioni e di sentimenti gentili. Ecco in qual modo 
ella narra la sua vita intima nel manoscritto: 

u Le delizie di Cesare in genere erano la vita, 
n domestica, in famiglia, con pochi e provati amici 
» ch'egli godeva riunire alla sua mensa..,. 

n La sua giornata era piena. Dopo le cose di 
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n religione, consacrava molte ore a sua moglie; della 
» quale perfezionò l' educazione con buone letture; 
n traduzioni, ed altri eserciti adattati. Kipete essa 
0 il poco che sa all' amorevole industria e comuni- 
n cati'ra d'un taato maestro. Quattro ore del giorno 
TI furono consacrate per lo più a questi studi pel 
» corso di quattro o cinque anni; e cosi si prepa- 
» ravano pui^e materiali per V educazione dei figliuoli, 
n onde mettere la madre in grado di supplire, quando 
n il marito fosse chiamato altrove da doveri civili 
n 0 militari. Il tempo che rimaneva, egli lo impie- 
n gara negli studi di belle lettere, storia profìma 
» ed ecde^astlca, ec. ec... » 

Ma questi conforti di famiglia, questi giorni di 
studioso riposo, erano in apparenza tranquilli, in 
realtà agitati da neri preseutimentì. 

Per chi ama v^amente la patria sua, vederla 
a poco a poco decadere e sconnettersi, sul pen^o 
fatale che la conduce alla rovina o almeno a lunghe 
ti terrìbili sventure; assistere a questo precipizio 
senza aver forze o modo d' arrestarne il coreo ; ve- 
dere tutto ciò e sperare poterlo dimenticare, poter 
consolarsi colle lettere e colle arti! Chi lo crede 
possibile non ne fece la dolorosa esperienza. 

Pur troppo la faceva mìo padre, lui^a ed 
amara. 
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Un monte di rìSrasioni mi sì presentano qui. 
H Lettore me ne lasci 'dire qualcuna. 

Da secoli l'umanità si volge come l'infermo sul 
suo letto di dolore. Cerca refrigerio anch' essa col 
mutar lato, e non b' avvede ancora che il male non 
viene dalla positura, ma che l'ha in sè, e che a 
quello bisogna pensare e trovar rimedio. E qual' è 
questo male? Il male sta, non nella forma di go- 
verno, nelle leggi, ne' codici; esso sta negli uomini, 
sta nel loro cuore, nella loro cosdenza. H male 
sta nelle tenebre che occuparono sino ad oggi 
l'umana ragione; sta nella imperfetta notizia alla 
quale è soltanto potuta arrivare sin qui la cono- 
scenza del bone e del male, del giusto, dell' ingiu- 
sto; sta,, in usa parola, Bella sua ignoranza di quella, 
per dir così, igiene morale che sola pub mantenere 
vive e sane e fiorenti le società. Essa cominciò dal 
governo dei molti. Alfieri lo chiama dei Troppi; 
stanca di questi cercò il governo d' un solo. 
Stanca di nuovo, provò quello de' pochi, e poi, più 
travagliata del primo giorno, ricominciò da capo le 
sue prove, sempre persuasa d' aver errato nello 
scegliere la forma. Ognuna di queste serie ebbe i 
suoi uomini che la rappresentarono, ed ai quali im- 
portò sempre ch'essa prolungasse la sua dorata. 
Ma per una legge fatale essi furono invece quelli 
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che sempre più s' adoperarono per precipitarne 

la fine. 

I Tarquini fecero desiderar la repubblica; Mario, 
Siila, Bruto, Cassio, Cesare, Pompeo, fecero desi- 
derar r impero. I patrizi Ezio, Stilicone, Ricimero, 
Oreste, gì' imperatori di Ravenna, fecero parer sop- 
portabili Odoacre e Teodorìco, capi di repubblicbe, 
(salvo in ^rra) più di quel che generalmente si 
□:ede. Dal caos del secolo decimo non poteva uscirsi 
che colle repubbliche; dopo tre secoli caddero per 
proprio sfinimento piii che per for^ estema ; si ri- 
tornò al principato : e Genova, Lucca, Venezia che si 
mantennero repubbliche, qual trista vita condussero? 

L' ultimo doge, nel giorno estremo dell' antica 
regina dell'Adriatico, si sgomentava in consìglio, 
perchè non abbastanza affi-ettasse il voto della pro- 
pria distruzione! «Pensiamo, signori, clie non siamo 
n certi di dormire nel nostro letto stasera! i Que- 
sto era il maggior pensiero del doge Luigi Manin 
il 12 maggio 1797. 

E perchè tante cadute, perchè tante rovine? 
Forse perchè non s'era saputa trovare la forma 
che rende un governo civile e potente? No! Ma 
perchè non s'era saputo formare cuori, coscienze, 
caratteri; perchè non s' ertmo, in una parola, creati 
uomini. 
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Dove iDvece se ne trovarono, la rovina non 
accadde cosi rapida. 

Il Piemonte, la Dio grazia, cadde ilue volte sol- 
tanto e due volte risorse. Esso aveva sostenuti 
quattro anni dì guerra co)itFo i migSori soldati 
d' Europa, e solo ceduto il campo infine a quel 
guerriero che impiegò per andare poi a Vienna, a 
Berlino, a Madrid, meno mesi o settimane talvolta 
die non aveva messi anni, o lui, o i generali re- 
puliblìcaiii per entrare iu Torino. Non era questo 
cedere vilmente. 

Bisogna però concedere che i due ultimi re non 
ebbero la risolutezza nè i talenti di molti altri della 
loro casa. 

Sul principiare del secolo, l'indomabile TittO- 
rio Amedeo n, spogliato di tutto, correva il Pie- 
monte non più suo con una banda di cavalli. Senza 
un soldo, senza altro bene che la sua spada e le 
sue pistole, spezzava il suo collare dell'ordine per 
donarlo a poveri contadini svaligiatì e cacciati fuori 
delle loro capanne incendiate. le sue ossa ormai 
dormivano nelle tombe di Superga; e su un trono 
destinato a rovinare, la Provvidenza avea collocato 
Carlo Emanuele e Vittorio Emanuele, onesti, come 
in genere i princìpi dì quella Gasa, ma incapaci di 
forti risohizionì, come di rapide ed audaci esecoziom. 
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Essi al paro di molti altri prìncipi loro contem- 
poranei furon fra quelli, che abbiamo dianzi accen- 
nato, distruttori del proprio sistema. La monarchia 
di Savoia era battuta dalle forze, e piii dalle per- 
fidie del governo Mancese, scossa al tempo stesso 
dai suoi fondamenti dal partito repubblicano pie- 
montese, che se non era numeroso, suppliva col- 
r attività e coli' audacia; e quasi non bastasse, i 
suoi prìncipi ed i suoi naturali sostegni le toglieano 
rìputazione e ne affrettavano la caduta, per qadla 
cieca ostinazione a volere V impossibile, che abbre- 
via r agonia dei sistemi destinati a perire. 

Queste irreparabili sventure le vedeva mio pa- 
dre, spettatore impotente della distruzione, e, peg- 
.gio mille volte, dell' onta di quanto aveva di più 
caro e venerato su questa terra. Ad ogni occasione 
che gli paresse aprirgli una via qualunque a &rBi 
vivo pel suo paese, si spingeva innanzi, S' oSxi due 
volte ostaggio pel He ; e quando Napoleone navi- 
gando in Egitto aveva seco condotta la fortuna 
delle armi francesi; quand'esse dovettero cedere 
a Suvarow ed all' esercito alleato, venne mandato 
dal conte di Sant' André in Sardegna, ad invitare il 
Be perchè tornasse a Torino. 

^Finalmente ricondotta la vittoria alle bandiere 
francesi sulle pianure di Iforengo, riunito defini- 
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tivatneate il Piemonte alla Francia, perduta ormai 
ogni speranza, mio padre prese il solo partito che 
gii potesse riuscir tollerabile: si tolse dai luoghi 
che gli ricordavano tante miserie e decise stabi- 
lirsi colla ^miglia a Firma Nel suo scrittoio, 
dirimpetto al tavolino da lavoro collocò una ve- 
data di Torino a guazzo, chiusa in una cornice di 
legno Intagliato, sulla quale, da piede, era scolpito 
Fuit. Io la vedevo nella mia prima infanzia e com- 
pitavo quel motto, né sapevo allora quante glorie, 
quante sventure, quali lunghe ed accanite lotte, quali 
angoscie, quali ansie, quali ardenti desiderii ed im- 
mortali speranze riassumesse in sè quel Fuit per il 
nobile cuore che se V era posto dinanzi agli occhi 
neUa terra d' esilio!... 

Terra d' esilio Firenze per m Torinese? Così si 
deve dire oggi, e si dice bene; si dice la pura ve- 
rità. 

Ma il giudicare l' uomo d' un' età secondo le 
idee d' un' altra, è il più fallace ed ingiusto dei ai- 
stemi. Tanto pei meriti quanto per le colpe e gli 
«nori, assi^ importa invece distin^er tea. quelli 
che dipendono dall' uomo e quegli altri che dipen- 
dono da! tempo in cui vive. 

T/ idea della nazione, destinata ora, se le ap- 
parenze non ingannano, a mutar faccia al mondo 
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civile, 0 per Io meno a modificarla d' assai, è un 
portato del nostro secolo. Essa è una logica dedu- 
zione ilair idea cristiana che accordando ad ogni 
individuo dritti naturali in quanto egli è uomo, 
(lovea per propria tendenza condurre a rìconoacere 
i medesimi diritti alle nazioni, che sono la più 
giusta ed ordinata foima delle associazioni umane; 
diritti anteriori alla legge scritta c la meno incerta 
fra le basi del diritto politico. 

Questo nuovo aspetto preso dalla società, ed 
affermato ora da tutti, è tm progresso, un passo 
di più. Ma è progresso recente, e sarebbe ingiusto 
pretendere che i nostri padri infornassero da 
esso i loro pensieri. Sono invece da lodare e da 
tenere quali precursori dell' età nostra quelli che 
in quel tempo già sentivano in genere l' obbrobrio 
ed il danno del domìnio straniero. E tale era la 
passione che struggeva mìo padre, quando ridotto 
a vita inoperosa ed inerte, vedeva la sua città, le 
istituzioni, r indipendenza del Piemonte abbattute 
a' piedi d' un potere il quale sin d'allora minacciava 
prodigi di violenza, che la realtà spinse dappoi sino 
all' inverosimile. 

Se mio padre pensava allora al Piemonte e non 
all' Italia (ed ogni suo stato, come vedemmo, pen66 
0 almeno credette pensare a sè quando si trattò 
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d' uiùrsi per la difesa cotimne) l' errore era del 
tempo e noa suo. Ma ben k sua la lode d'aver 
combattuto con quanti mazzi aveva in mano contro 
lo straniero; fu sua la lode di non mai essersi pie- 
gato a servirlo; fu sua la lode d'aver mantenuto 
per tutto il corso della vita quella fede politica e 
religiosa che la coscienza gli presentava per vera, 
senza mai in nessun caso lasciarsi nè da timori nè 
da speranze torcere dal retto sentiero; fu sua la 
lode di morire senza aver tentennato mai, neppure 
un attimo, ove conoscesse un dovere. Ed ebbe quindi 
l' onore d' esser detto talvolta esagerato o £uiatìco 
dulia generazione scettica e snervata, fra la quale gli 
toccò consumare la vita sua. 

Ma le rivtduzioni, anche le più macchiate da 
deUtti e violenze d'ogni genere, non solo alla fine 
producono pure talvolta un bene politico; ma pro- 
ducono anche, per una strana antitesi, un risana- 
mento morale fra gli uomini. Li scuotono, li sve- 
gliano, li costringono a cercare in loro stessi un 
aiuto, una forza propria, a mestiere qualità, doti, 
virtù, delle quali non si supponevan capaci. E dopo 
certe bufere politiche sembra che gli uomini, come 
dopo le bufere del cielo, respirino meglio, ed ac- 
colgano «tt potetde andito a pili aperti polmoni. 

Non per questo vorrei essere io a sprigionare 
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cotali bufere. Io non amo le rìroluzioni, ma tal- 
volta sembra amarle la Provvidenza, ed io mi 
limito a cercar di spiegarmene gli effetti. 

Qufmte anime efifeminate non vennero ritemprate 
in ogni tempo dalla persecuzione e dal martino? 

Quante vittime durante i giorni terribUì del 93 
non vinsero c'olia loro fortezza la ferocia dei giu- 
dici e dei carnefici? 

Fra un clero di corte e di boudoir, che neppur 
più sapeva in che od in chi credesse, quante po- 
tenti fedi, quanti indomati caratteri non sorsero 
inaspettati sotto il fulminare di quei nuovi despoti 
che facevano di Cristo un proscritto, e d' una cor- 
tigiana la dea-Kagione! 

L' Europa era piena allora di quelli &a, i per- - 
seguitati che aveano potuto sottrarsi alla mannùa. 
L' emigrazione si trovava, come in ogni altro 
paese, anche a Firenze ; c gli uomini che aveano 
tutto sagrificato al dovere erano, come può cre- 
dersi, gli amici nati dì mio padre e la sua naturale 
società. 

Essa confava un vosnovo d' Alby, un vescovo di 
Bé/ier^! (che ricordo come ombre), una coppia Ses- 
soUes già innanzi cogli anni. Era pure in Firenze, 
rifugiato come noi, il conte Prospero Balbo colla 
fam^lia; v' era un baroD di Perrone, v' era la casa 
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Belborgo, la marchesa di Frìé coi figliuoli, uno Sca- 
rampi, tutti torinesi. 

V ora poi V ìlUi-^tre e volontario esule, conte 
Vittorio Alfieri, che ebbe in grande stima mio pa- 
dre, nOD tanto pei suoi modi e la sua coltura, 
quanto per la fermezza mostrata nell' opporsi e non 
mai piegarsi ai rivoluzionari francesi. 

Con questa onorata compagnia viveva la mia 
&miglia, abitando una meschina casa in Mercato 
Nuoto, della quale non posso aver memoria essen- 
done usciti che quasi ancora ero a balìa. Si tornò 
poscia al Gasin de' Nerli oltr' Amo. Di questo ho 
già qualche idea, e qui posso cominciare a ram- 
mentare le mie prime impressioni. 



Capo Quakto. 



Sommario. 

La mia apoteosi « Vittorio Alfieri e Fnbre — Sono perseguitato 
dsdueragazu; - Aiit^ddoti - Chiavistiillo di AITiori - La 
marchesa c!i Pùi - Fine delle mie rehiiiuiii colla CoIILessa 
e con Fabre — Catastrofe — Occupazioni di mìo padre — 
Sonetto ad AiGeri — Alfieri c MetasUsio — Sonetto pie- 
montese d'AllIeri — Legge Aleette e Mirra ai miei — Dltlrai 
tempi d' Alfieri — Alfieri prenda la Pasqua — Clementina di 
Prìi-lncontri — Ultima malattia d' Alfieri - Sua morte, 

'Ehi Mammolino, stai fermo!" 

Queste parole pronunziate con voce profonda da 
uri uomo lungo, tutto vestito di nero, di viso pàl- 
lido, con occhi chiari, ciglia aggrottate, capelli ten- 
denti al rosso e gettati indietro dalle tempie e 
dalla fronte; erano dirette ad un bambino di quattro 
anni; tenuto nudo affatto sulle ginocchia di sua 
madre. Il bimbo sbigottito e volonteroso d' ubbidire 
quel terribile uomo tutto nero, cessava di sgam- 
bettare, diventava a un tratto una statua ; si che 
un pittore sedato ad una gran tela con suwi ima • 
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Sacra Famiglia, il quale prima s' impazientava, po- 
teva ora comodamente ritravlo pel suo Bambino 
Gesù. 

La scena era lo studio del Fabre, V uomo nero 
Vittorio Alfieri, ed il putto ero io: detto allora 
Ibmmolino. 

n quadro destinato a Montpellier è tuttora, da 
quanto so, in una delle sue chiese ove altresì, per 
conseguNiza, si trova il mio ritratto. Sarei curioso 
sapere se vi à trovi anco appeso qualche ex-voto? 

Questa scena è uno dei primi fatti dei quali 
abbia memoria un po' cMai'a. 

Ricordo altresì che frequentavo la casa d'Al- 
bany. Mi ci conducevano la domenica mattina, e la 
contessa ascoltava alcuni versi da me imparati fra 
settimana, la cui recita era immedfatamente se- 
guita dalla sua ricompensa. Ancora vedo l'ampia 
circonferenza di quella celebrità, tutta in bianco, 
col gran fichu dì ììnon alla Maria-Antonietta, salire 
su una titdia onde por la. mano alla scatola di tor- 
roni posta sul piano più alto della sua libreria. 

Dopo il torrone vrauva un pezzo dì lapis ed un 
foglio di carta per scarabocchi, e mi ricordo (me- 
moria felice !) d' un disegno col quale volli rappre- 
sentare la flotta greca ìu partenza per Troia! Pezzo 
allora molto applaudito. Se non sou diventato gran 
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poeta 0 gran pittore, non è dnnqae per difetto di 

mecenati nè d' ÌDCoraggiamentl precoci. 

In seguito poi la contessa istituì una società di 
ragazzi ogni sabato a sera; e vi ci radunavamo noi, 
i Balbo, ì Bicasoli da ponte alla Cfuraia, gli An- 
tinori e la ragazza Antinoii, che era un sole, ma- 
ritata dipoi al Binaedm e madre delle marchese 
Laiatico e Trivnlzio, ora viventi. Ci venivano le 
Torrigiani, le Saotim, i Frié, le Delborgo. Se chiudo 
gli occhi, vedo, come fosse ora, il cammino in fac- 
cia alle finestre, ed accanto, su un seggiolone, la 
contessa d' Albany col solito suo abito alla Maria- 
Antonietta, Vedo alle pareti due quadri di Fabre: 
r uno, r ombra di Samuele colla Pitonessa e Saulle; 
r altro, un soggetto preso dagli scavi di Pompei, 
Vedo le finestre ad arco tondo di Lung'Amo con tre 
scalini, sui q^uali seduto, mi beccavo im gelato e 
due cialdoni, razione fissata a noi bimbi dalla con- 
tessa. Vedo mio padre in crocchio politico con 
M. Lagensverd, ministro di Svezia, cui Curletti, col 
Libri; vedo due gran canapè dai due lati sotto i 
CLoadrì, col Alato bianco e oro, coperti di marroc- 
chino rosso'; li vedo, e quasi potrei dire li sento, 
perchè le due ultime ragazze Delborgo, solite a 
perseguitarmi, si divertivano a mettermici seduto; 
e mentre l' una mi teneva per le gambe, l' altra 
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mi levava di sotto il canapè, onde non cadevo in 
lòedi. teneste s^norine in seguito divennero la mar- 
chesa Passalacqna e la marcbesa Famparà. Siano 
giudici i posteri fra esse e me. 

La casa ove viveva la contessa d' Albany col 
conte Alfieri è per noi quale l'avrebbe voluta quel- 
li antico filosofo, tutta di (Metallo. Orarie alla vita 
ove Alfieri si dipinse, grazie alle erudite ricerche 
dei cacdatori d'aneddoti poco edificanti, e, dicia- 
molo, grazie alla poca importanza che si dava al- 
lora a celare le fragilità umane e muliebri, cono- 
Bdamo perfettamente quelle dae figure oramai 
. storielle, alle quali si connette necessariamente 
quella del pittore Fabre; erede d'un cuore che, se- 
condo l'uso del tempo, e più dell'alta società, 
sembra provasse un invincibile bisogno di tenersi 
in contìnuo eserdzio. 

Non è dunque Tiolazione d* alcun mistero dome- 
stico il narrare qualche circostanza di più di quel 
già tanto celebre pettegolezzo, 

n conte Alfieri ogni sera aJle nove usciva, ed 
ai^va a trovare tma ùgnrara di nome francese ma 
che non rammento. Fu questa una rhmle della con- 
tessa? Fu un eccitamento o ima scusa alle sue re- 
luìoni con Fabre? Dio lo sai. 

La sera poi quando tornava a casa, guai se i 
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Bervitori chiudevano il portone e mettevano il chia- 
TÌstello quando ancora potesse udirne lo strepito! 
(I Io son già schiavo abbastanza, gridava, e non 
n voglio sentirmi mettere anche prigione! n 

La marchesa di Prie, ,mia zia, domia piacente, 
di spirito, d' attività, di gran giro nelle cose di 
società e di politica, odiatrice aideate delle novità 
francesi al ponto che Napoleone stimò che gì' im- 
portasse frenarla, e la mandò poi à FenestreUe; 
questa mia zia divertente quanto mai nel suo di- 
scorso e ne' suoi racconti, mi diceva, quand' ero già 
giovane Mio: « Io me n' era accorta da m pezzo 
» dell'intrigo della contesa con Fabre. Glielo di- 
» cevo alla Santini, e mi dava della matta. Allora 
n in casa del conte si recitavano le sue tragedie, 
» e recitava anche luì. A una di queste recite mi 
» trovavo alla prima fila di sedie, accanto alla San- 
n tini: alla mia sinistra, tra la folla' degli uomini, 
» era Fabre appoggiato allo stipite della porta. Mi 
n pareva che sempre mi guardasse, ed ogni tanto 
a portava alle labbra il rovescio della sua mano, 
fl Cosa diavolo vuol da me costui? dicevo. Poi mi 
» venne in mente;... dò un occhiata alla mia destra 
» nella medesima direzione; vedo la contessa! Ah, 
n ahi ho capito! Dico alla Santini: guardate un 
» po' là se eoo matta! E vide anch' essa Fabre che 
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n faceva gli occhi teneri alla contessa, e baciava 
» un anello che aveva in dito. 

» Quando poi morì il povero Vittorio, k con- 
n tessa era in tutte le disperazioni, ma Fabre non 
perdè la busaok, prese tutte le dùavi del de- 
1 funto e gliele portò, ec, ec. n 

Difatti la relazione di questi due esseri non finì 
die colla vita. 

Per terminare la storia loro per quanto m' ap- 
partiene, dirò che la grata memoria del primitlTO 
torrone mi condtisse anche in seguito a vedere la 
contessa, quando m' accadeva passar di Firenze. An- 
davo anche a trovar Fabre in benemerenza della 
mia apoteosi; e lo trovai talvolta ammalato di gotta 
colla contessa al capezzale clic 1' assisteva. Ma erano 
a poco a poco diventati, lei in ispecie, molto agri; 
fosse la politica o la vecchiaia, o 1' uggia di vedere 
che non ero veccìiio io. Perciò diradai. Un' ultima 
catastrofe mi separò definitivamente da loro, e fu 
questa. 

Le società in casa d' Àlbany duravano ogni sa- 
bato, se non erro, col concorso di quanto si tro- 
vava di distinto tra forestieri, corpo diplomatico e 
fiorentini. Erano arrivati in Firenze i fratelli Ro- 
bilant mici amici. Si pensò d'andarvi insieme, e li 
dovevo presentare. Ma quella sera ci tentava ancBe 
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la Pergola! Anderemo dalla contessa dopo il teatro, 
dìsa' io, colla mia Bnmnia di facilitare, e così fu 
Èitto. Ma quando s' entrò da lei, cominciava a di- 
radare la gente. Mi fo avanti con un po' di batti- 
cuore, e presento 'bravamente i mieL La contessa 
ci fi appena un cenno col capo, e Toltuulosi al 
prìncipe Borghese, che le era accanto, dice più 
che a mezza voce: u A gttéUe Jtetwe vieimait ees 
Messieurs! » ' 

Noi ci tirammo indietro inceneriti da quel ful- 
mine, cercando rifilo fra le file dei rimasti. Per 
fortuna mi ^idi poco lontano il conte Castellalfero 
ministro riardo in Toscana, vecchio, cortese, rotto 
alla diplomazia ed al mondo, e che non aveva punto 
rabbia coi giorani perdtè egli non lo era più. 

M* accosto a lui die, essendo sera di gala, por- 
tava il grand' uniforme di ministro, tutto ricamato, 
con gran cordoni e croci e patacche di brillanti. 
M'accoglie, al solito, benìssimo. Tutto ristorato 
dalla sua benevolenza, mi viene l' infelice idea dì 
prendere da un vaffloio una mattonella. Questa vo- 
leva rappresentare una pesca, ed era per conse- 
guenza tonda e durissima. Io mi trovavo proprio a 
petto al conte, e mentre cerco col cucchiaino d' in- 
taccare la mia pesca, ecco che mi schizza di sotto 
come un noo^olo di ciliegia pizzicato, la vedo bal- 
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zare sul gran cordone del ministro, e dal cordone 

rimbalzare sul tappeto e rotolare fin davanti la 
contessa d' Albany !... 

Mi pare di correre ancorai e fu quella la mia 
iil timiL visita! 

Mio pftdre die aveva la preziosa dote dell' ope- 
rosità e l'odio al dolce far niente (Dio guardi se 
anche bambini ci coglieva colle mani in mano!) im- 
piegava allo studio i suoi forzati riposi. Istituì un 
giornaletto VApe, che trattava materie letterarie 
e morali, ed ebbe vita e favore. Fabbltcò un opu- 
scolo: I tmttenitmnti all' Elceto. Scrisse parecchi 
componimenti letterari, politici, di controversie : 
sempre collo scopo fisso dì non eseere inutile e 
non isdegnare il poco, quando gli era tolto il ias 
molto. 

Pei giovani, nei nostri tempi di zuffa continua 
e patente fr& il buono ed il cattivo principio, è 
esempio da &me tesoro e cercar di metterlo in 
opera idi* occasione. Gli venne anco Catto un ^omo 
di scrìvere un sonetto diretto air Alfieri, per rin- 
graziarlo di non so qual cortesia. Alfieri lo gradi 
e glielo corresse. Altissimo favore, e che concedeva 
soltanto ai suoi più cari. Un altro componimento 
poetico gli fu riveduto anche questo dall' Alfieri. 
Mi diceva mio padre che il detto componimento 
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finiva con un'arietta a uso Metastasio. Quando il 
conte Vittorio vi giunse, buttò il foglio sul tavo- 
lino dicendo: roìta J^astasiana! 

Difatti uno dei meriti di qnell' alto cuore, fu di 
aver trovata Metastasiana l'Italia, c d'averla la- 
sciata Alfieriana. 

Ed anzi il primo e maggior suo merito fu, a 
parer mio, d' aver egli, si può dire, scoperta l' Ita- 
lia come Colombo l' America, ed iniziata V idea 
d' Italia-nmone. Io metto innanzi d'assai questo 
merito a quello dei snoi versi e delle sae tragedie. 
Per lo stile, la proprietà, V esattezza, la felicità 
d' espressione, rimase cento miglia indietro da quel 
suo sprezzato poeta cesareo. Se poi questi fu molle, 
non fu Alfieri forse troppo duro? Mi viene in mente a 
questo proposito, un sonetto in dialetto piemontese 
col quale intese ribattere una simile accusa, e per 
imparzialità, cito il senso coli' ultimo verso che 
solo m' è rimasto nella memoria. Dopo aver esposta 
r accusa di durezza direttagli dai suoi pari, i signori 
di Torino, finiva col dire : « Besta ancora a ve- 
dersi, 

« Se m'i BDim dnr, o s'i m von! d'potontal > 

£ Siccome io ho rinnovata qui l' accusa, sarà 
bene die mi raccolga e foccia il mìo esame di co- 
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sdenza: se anche a me con mi bì adattasse la 

risposta. 

D' un altro aneddoto mi ricordo. Trattandosi di 
un tal uomo, penso riesca caro l'udirlo ad ogni 
lettore. 

Alfieri lesse egli stesso ai miei parenti la sua 
Aleeste e la sua Mirra. La prima cavò molte la- 
crime dagli occhi dì mia madre ; ma colla seconda 
ebbe l'autore un trionfo maggiore, e del quale 
seppe yalutare la sincerità e T importanza. Mia 
madre, la cui coltura era stata sempre vegliata 
dal marito in i3ftdo da scevrame ogni immagine 
meno che pura, ignorava l'istoria di Min'a (e con- 
fesso essermi sempre sembrato strano che col pre- 
testo della vendetta di Venere, abbiano i classid 
voluto farci inghiottire quel vituperio, mentre ad 
una sola vendetta di Venere crediamo ora, e questo 
non è soggetto tragediabile). Perciò, mentre Alfieri 
leggeva, passa il prìm'atto, passa il secondo, il 
terzo e vìa vìa, e mia madre guardava in viso 
ora il marito, ora Alfieri, e le uscivan dì bocca 
voci di meraviglia, come a dire: "Ma che cos'è? 
Ma che ha questa donna ?" E se non all' ultimo 
quando essa dice, se ben mi ricordo, parlando della 
madre: 

' Felice lei che può morirti accanto ! > 
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Quando tutti capÌBcono perchè così vuote T autore, 
allora e non prima, capì anche mìa madre. Alfieri 
ne fu al terzo cielo ; e certo era ima soddisfazione 
d' amor proprio, ed un elogio non punto sospetto. 

L'amidzìa che correva fra il conte Alfieri e 
mio padre, su un punto solo li lasciava divisi: 
sulla questione religiosa. Tutti conoscono le idee 
i' Altieri, e chi m' ha usata la cortesia d' accompa- 
gnarmi sin qui, conosce ora anche quelle di mio 
padre. Eran due caratteri che poco s'intendevano 
di concessioni; ed evitavano quindi inatilì dispute 
su questa materia che ha tanto posto in discordia 
e tanto reso inesorabili e (zodelì gli uomini, da 
Cristo sino a noi. 

Ma ogni fede 8incQ% ed ardente porta al pro- 
selitismo. Altrimenti sarebbe illo^ca. Mio padre 
nel segreto della famiglia sospirava, si doleva dello 
stato morale del suo amico, e tanto più si doleva, 
sospirava, quanto meno gli era dato operare onde 
mutasse penffleri, ITon solo i miei parenti ne pro- 
vavano amarezza ; la provava eguabnente la colonia 
emigrata, e più le sue donne, come più pie e più 
pietose. 

Una gran notizia cadde un giorno in mezzo a 
quel mondo devoto e l'mpl di sorpresa e d'alle- 
grezza. La marchesa dì Prìé aveva una figlia, Ole- 
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mentiiia, che poi sposò 0 marchese Incontri ed è 
madre del vivente marchese Attilio. Nel tempo 
pasquale una mattina ritorna, a casa dalla chiesa, 
dove aveva preso la Pasqua, entra nel salotto della 
madre e la trova &cendo colazione coi ^li Curzio 
e Demetrio (quello, morto presto ; questo, implicato 
nel moto del 21, e celebre in ultimo pel suo stra- 
tagemma delle quindici parrucche, onde simulare 
il crescere dei capelli), e con qualche amico di 
bori. Non son sicuro se vi fosse anche mio padre, 
ma mi pare di sì. Sicuramente però egli mi rac- 
contò il fatto, onde è certissimo. 

il Signora madre, disse la Clementina levandosi 
Jt il velo, indovini un po' con chi ho preso la Pasqua 
» questa mattina?.... Ool conte Alfieri che m* era 
1 accanto al balaustro! n 

Si può immaginare la gioia, la consolazione, lo 
stupore di tutta quella brava geute ; e a dirla, mi 
stupisco anch'io. Al punto che non potendo met- 
ter dubbio sull' affermazione di mio padre, quasi 
temerei che la Clementina avesse preso un altro 
in iscamUo... Del- resto poi non v' è nulla d' im- 
possibile. Quel che è certo, è che se Alfieri avesse 
creduto bene di prender la Pasqua, era muso a pren- 
derla alla barba di tutta l' encicopledia con Voltaire 
alla testa. E per questo serve aver carattere. 
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Nella sua breve ed ultima malattia fu chiamato 
il padre Canovai delle Scuole Pie. Egli si credette 
ndnacciato di grave re^oDeabilità, ebbe Dìo sa 
quali paure, e volle andar prima dal vescovo per 
sentire come a' avesse a regolare. Ma tardò troppo; 
e quando finalmente il Canovai entrò in camera 
dell' infermo, lo vide abbasswe il capo ; credette 
fosse un saluto, ed invece era la morte di Vittorio 
Alfieri. Cosi mi narrava mio padre. 

Trovo nel manoscritto a questo im)posito le 
segaenti parole : u Gravissimo cordoglio fu per il 
» medesimo (mio padre) il trovai si nelle camere di 
B Vittorio Alfieri, e non [iotoi>;li provare ne' suoi 
n ultàmi giorni l' amicizia cristiana che gli portava, 
i> e che saxebbe certo stata argomeoto di eterna, 
n riconoscenza pbr V Alfieri. Ma.... i giudìzi di Dìo 
» sono profondi ed inscrutabili ! » 
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Particolari d' educaiìoiie — Ueblde ed io — Foca salute di 
nostra madre — Maaìime da' miei sul)' educaiione prima — 
Non à adulavano — 01 awezzaTano a BOlfrirB — Diritti 
da' fafkiabini — La lib^là sta nell' obbedienza — Riapettose 
wservKiioiii — Aneddoti — Nevica sulla zuppa - Galateo - 
Bilbrma del dialogo in Italia — Io in ginocchio doranti a 
GiacoUn — Avvezzarsi al dolore — Mi rompo un braccio — 
Avvertenie — Modo ili svegliarmi— L'abiitn Lpiin — Caccia 
alli; sei-pi - Ovazione immeritatii - N'pi ho^^dii la notte - 
Atto mei'itoriu - Mt'tio ,:anin/a - Li^'ufioso dono - La 
Rochefoucauld ed il Vangelo — Magra civiltà cristiana. 

L'educazione di noi figliuoli era divenuta per 
mio padre il primo ed il piii gi-ave dei pensieri, 
ora che gli veniva assolutamente tolto il poter 
servire il Ke ed il paese. D collegio Tolomei dì 
Siena avea nome di baon collegio, e vi Tennero col- 
locati i miei tre maggiori fratelli, Roberto, Prospero, 
Enrico. Io, come troppo piccino, rimasi in casa. La 
Borella Melania era a Torino colla nonna, e Me- 
tilde entrò a Bipoli, . di dove usci dopo non molto, 
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e ritornò con noi. Venne a vivere in famiglia, 
onde esserle maestra e compagna, la iìglia d'un 
antico impiegato nizzardo, il cavalier Biscarra. 
Avea nome Teresina, e maritata poi ne' Kimediot- 
ti, è tuttora vìvente, e la piii antica delle mie 
amiche, poiché ebbe per me bambino affettuose pre- 
mure. 

Le cure dei nostri genitori eran dunque tatte 
rivolte alla mia sorella ed a me. £ssa areva un 
carattere dodle, tranquillo e dolcissimo. H mio 
era vivace assai ma altrettanto buono. Nè allora 
nè in seguito per anni ed anni ebbi in cuore fiele 
contro persona al mondo. Nè, credo, l' avrei avuto 
mai, se non era la maladetta politica! Posso però 
dire francamente che se per essa provai talvolta 
indegnazione o malanimo, grazie a coloro che pren- 
dono r Italia come ona coperta onde aver sotto lì- 
bere le mani a procacciare per le loro avaiìzie, 
cupidigie, ambizioni e vanità; gli è altrettanto vero, 
e lo posso asserire sul mio onore, che il senso del- 
l'^ odio non l'ho provato mai contro anima viva; e 
tà, che non è mancato chi me l'ha tirate e me 
n'avrebbe dato motivo. 

In questo però non ho il minimo merito: la 
Provvidenza lia voluto farmi così. 

I nostri due caratteri non erano, come si vede, 
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dei più difficili a condursi: le cose in casa anda- 
vano senza scosse, e &a Metìlde e me, benché essa 
avesse dnqne o sei anni di più, passava IraonisBima 
armonia. 

Una sola drcostanza turbava la felicità della 
femiglia; ed era lo stato già fin d' allora poco fe- 
lice della salute di mia madre. Erano stati troppo 
tremendi, per un così gentile e delicato organismo, 
ì colpì della fortmia. I suoi nervi, indeboliti, ne 
rimasero in&rmi per sempre; e come sempre, pro- 
ducevano fenomeni strani ed inesplicati. Ora erano 
convulsioni e smanie, ora granchi e stirature mu- 
scolari, ora un' impossibilità per mesi e mesi di 
pronunciare una parola; onde le conveniva parlare 
a gesti, coir alfabeto de' sordo-matì: talvolta ogni 
strepito le cagionava on acuto dolore nel petto, 
tal altra, la minima oscillazione delle camere le 
dava trafitture egoali. 

Essa poteva poco occuparsi di noi, e poco con- 
tribuire alla nostra istruzione; ma per fortuna 
nostra potè una tal madre, allora come sempre, 
procniard, sia col precetto, sia coli' esempio, tm 
tesoro più importante dell' istruzione: l' educazione 
del cuore, la buona diresione degli affetti e dei 
sentimenti. 

Essa non meno del marito avea troppo retto 
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giudizio per cadere nell' errore così comune ai pa- 
renti educatori: di pensare, non al meglio dei 
figliuoli, ma al proprio comodo ed alla propria va- 
nità. Io non subii mai nessuna di quelle domestiche 
torture alle quali, l'amor proprio delle mamme in 
ispecie, condanna così spesso ì poveri bambini de- 
stinati alla laboriosa carriera d' enfant prodige. 
Salvo quei pochi versi, d' Ossian per lo più, che 
imparavo volentieri in vista del ton'one domenicale, 
non mi ricordo mai d' esser stato costretto a de- 
clamare nulla alle persone che venivano a visitare i 
miù parentL Dì più, noa ebbi mai nessuna di quelle' 
incomode toelette dì Hìghlander, di Zuavo, e simili; 
non portai mai cappellini di gusto, nè stivaletti 
eleganti. Oltre a ciò, mai da mio padre u mia madre 
mi vidi ammirato, nè mi sentii dire: quanto sei 
béllmo! ^pianto sei carimi e però (ora col muso 
che ho posso dirlo) credo che lo ero; e difattì mi 
ricordo (tanto i ragazzi badano alle parole più di 
quel elio pare) che gli estranei mi dicevano cento 
belle cose e mi mangiavano da' baci e dalle carezze ; 
ed io me ne tenevo. 

Ma ì miei volevano per prima cosa far di me 
un uomo, e sapevano che 1' educazione deve comin- 
ciar colla vita; essere, per dir" così, piccina quando 
Siam piccini, e grande quando siamo grandi; sape- 
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vano che i veri germi dell' uomo futuro stamio nelle 
prime impressioni dell'infanzia; sapevano finalmente 
elle le adulazioni e gli eocitainenti all' orgoglio, alla 
vanità, possono pe' parenti essere un malaccorto 
sfogo di tenerezza, ma pe' figlinoli divengono una 
pessima lezione ed im pessimo regalo. Nè ignora- 
vano che tutti siamo d' una stolTa nella quale la 
prima piega non scompare mai più. 

Essi perciò non m' ammiravano nè m' adulava- 
no, onde non rendermi y&ao e presuntuoso; non 
mi mettevano attorno tante gfle, onde non dar 
esca alla più sciocca delle pretensioni, per un uomo 
in iipccie, il pretendere in bellezza. Neppure m'am- 
mollivano 0 m' intimorivano con troppi: Bada! sta 
attento! ptioi cadere, puoi farti ntale! e se ca- 
devo e davo qualche capata, non si mostravan tur- 
bati, nè si mettevano in tante compassioni; mi 
dicevano, non però duramente, ma sorridendo af- 
fettuosi: via, via, non «ora niJla. Un giorno che 
mi feci una scalfittura e die piai^;eyo, mi ricordo 
benissimo, mia. madre mi disse: RiAa! se se n'ac- 
corgono le baddla, vorranno scappar di Io, a 
vedenni burlato presi cappello e finì il pianto, vinto 
dal dispetto. 

In una parola, lo scopo dei miei era d' avvez- 
zarmi alla vita quale veramente si presenta poi 
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Del corso degli anni successivi. E quest' avvezzarsi 
consiste tutto nel!' acquistare la forza del sagrifìcio; 
nell' imparare a soffrire. 

E in verità, se le colpe delia tenerezza non 
fossero pur caro e simpatiche colpe, si dovrebbe 
muovere terribili rimproveri a quei parenti che pen- 
sano beusi ad avvezzare i loro figliuoli al caldo, a! 
frollilo, ;iir iiitemp(nif>, lh;., pen;hì; hìuuio die inevita- 
bilmente dovranno esporsi in appresso a soli ardenti, 
a nevi, a pioggie ec; e poi, non potendo ignorare 
che i figli saranno esposti egualmente a delusioni, a 
sventure, alle inesorabili esigenze dell' onore e del 
dovere, non pensano ad a^-vezzarli a sottrile! 

E si dovrebbe pur riflettere che il diritto natu- 
rale esiate anche pei bambini; e che è loro diritto 
di non essere nè corrotti, nè iI^;annati, nè fuorviati. 

Essi hanno diritto di non essere sagrificati ad 
inopportune e dannose tenerezze. Hanno diritto 
d' esser avviati nel modo più breve e più certo 
verso quel benessere morale e mattale che, per 
dir così, è il loro capitale, il loro avere su questa 
terra, e che tengono direttamente dalla bontà della 
Provvidenza. 

E no^ v' è bene possibile se l' uomo non è av- 
vezzo a soffiire come ad ubbidire, quando il dovere 
o la necessità Io impongono. 
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Ora, quali sono i primi, i maggiori dei beni? 
Essere uomo onesto, ed uomo libero. Pel primo, 
conviene ubbidire alla legge morale ; pel secondo, 
ubbidire alla legge politica e civile. Può egli farsi 
dò senza sagrificio, senza più o meno soffirire? 

So bene che pur troppo in Italia ora, non tutti 
accettano in pratica la inia definizione : la libertà 
stare nell' ubbidienza. C è invece nel!' aria l' idea 
oppc^sta, che la libertà sta nel disubbidire a tutte 
le leggi. 

Fino ad un certo punto sono da compatire. Ai 
lunghi ed odiosi dispotismi passati, doveva succe- 
dere una violenta reazione. Ma il cadere d'un ar- 
bitrio in un altro non risolve il problema, e non 
^ sarà nè liberi, nè forti, né indipendenti, finché in- 
vece dell'arbìtrio d'uno o dì molti, non regni la legge. 

Le basi di questa virile ubbidienza debbono 
però esser posate nella prima educazione. I bam- 
bini per legge di natura, debbon formarsi per au- 
torità e non per libero esame. Sfido un padre, e 
più una madre a poter rispondere a tutti i pereiè 
dei figlinoli, altrimenti colla frase : perekè lo 
dico io! 

Inoltre quest' autorità dev* essere appoggiata nel 
cervellino del bimbo ad una stima ed un rispetto 
profondo pei parenti. 
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È quin^ nna ri^^ata quanto un'idea fiilsa 

messa in capo ai fanciulli, quel trattamento alla 
pari, quel darsi di tu, fra padri e figliuoli ; quel 
lasciarli metter bocca a tutto, e di tutto lasciarsi 
domandar ragione. 

Tra Tuomo ed il bambino, tra il padre e il 
figliuolo non esiste parità, e se le relazioni tra loro 
la rappresentino, esse sono una bugìa. 

Ma anche qui l' antico despotismo e la nuova 
licenza in matoia d' educazione, furono canea ed 
effetto come in politica. Si Terrà, coli* esperienza 
ad una via ragionevole ? Speriamolo. 

Questa via, i miei V a\ e\'ano quasi trovata, a 
parer mio. Ora spiegherò questo quasi. 

Ma^pndo la Tenerazicme profonda che io pro- 
fesso per mio padre, credo però mi sia permesso 
di esporre rispettosamente i miei dubbi su alcuni 
suoi atti e alcune sue opinioni. Penso altresì che 
se io tacessi ogni critica, non mi si presterebbe 
gran fède quando io lodo. 

Dirò dunque che nel seguire con noi V ottimo 
sistema dell' autorità, talvolta la sna natura subi- 
tanea ed impetuosa lo trasportava; ciò unito a 
quella continua diffidenza che provava, come di- 
cemmo, del proprio cuore, lo faceva traboccare 
neir estremo opposto, e forse era, a momenti, doro 
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oltre misnra. Ma anche qoesto suo difetto lo be- 
nedico. Meglio cento volte quella passeggera du- 
rezza, che il suo contrario. 

In ogni genere ed in ogni caso, il governo de- 
bole è il peggiore di tatti. 

Questi eraoo i principii che guidavano i miei 
parenti nell' educarci. Alcuni anedotti li mostre- 
ranno all' atto. Com' è naturale, narro inezie da 
fanciolU. Ma non è un' inezia, anzi la più impor- 
tante come la più diffidle delle imprese l' awiarU 
bene sin dal principio ; e se qnesto scrìtto potesse 
non essere imitile afiatto ad un tale scopo per chi 
ci segue, il mio desiderio piii caldo sarebbe ap- 
pagato. 

La distribuzione delle occupazioni Betta giornata 
era regolata per Metilde e per me da un ordine 
del giorno scritto che non si violava impunemente. 
Cosi ci avvezzavamo all' ordine, a non far aspettar 
neasono per nostro comodo; difetto dei più fasti- 
diosi nei piccoli come nei grandi. 

Mi ricordo un giorno che Metilde, uscita in 
compagnia della signora Teresina, si fece aspettare 
ed anivò a pranzo già bene inoltrato. Era d^ in- 
verno e nevicava. Le due delinquenti sedettero un 
po' confuse, e venne loro portata la minestra in due 
scodelle tenute in caldo, indovini dove? Sul terraz- 
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Zino! tantoché non solo erano a zero Réaumur; ma 
avevano inoltre per coperta un dito di neve! 

A t;iv()l;i. l)L'n inteso, sì lei come io, non s'apriva 
bocca, aspettando la grazia di Dio senza diritto nè 
dì petizione nè di osserrazioDe. Qoaoto allo star 
con convenienza, polizia, non far strepito colla bocca 
nè farsi altrimenti sentire, sapevamo che ogni con- 
travven^ìionc ci conduceva prestissimo al bando per 
lo meno. Ogni nostro studio era dunque dissimu- 
lare la nostra presenza; e le prometto che con 
questo metodo non ci veniva davvero in capo di 
crederci noi il centro, ed il resto del mondo la 
circonferenza; idea che a forza di scioccherie, di 
smorfie e d' adulazioni, vien da tanti fitta, direi, 
per forza ia que' poveri cenrellini, che laeciati alla 
s^plicità loro naturale si sarebbero mantennti 
ragionevoli. 

Le lezioni di Galateo non erano soltanto pel 
tempo del pranzo. Era proibito per noi, anche 
fiiori, ]' alzar la voce, V interrompere; e proibitis- 
simo metterci addosso le mani scmnbicTohnente sotto 
verun pretesto. Se poi talvolta nell' andare a tavola 
io mi cacciavo innanzi a Metilde, mio padre, pre- 
somi per OD braccio, mi rimetteva alla coda del 
cort^llgio dicendomi: Noa € è ragùme S essere m- 
dyUe perchè è tua sor^a. 
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La vecchia generazione in molte provincie d'Ita- 
lia ba 1' abito d' urlare come se V interlocutore fosse 
sordo, d'interromperlo come se non avesse anch'esso 
la parola, e di picchiarlo in vari luoghi e forme 
come se non vi fosse altro modo di maneggiarlo, 
salvo le pene corporali Non mi si dica dunque che 
il regolamento di casa mia era una Bofisticheria 
superflua, ed TItinam potesse diventare legge uni- 
versale del regno. 

In un' altra ' occasione l' ottima mia madre mi 
diede una lezione relativamente al a*edermi qurJche 
gran cosa, che non iscordo, come non dimentico il 
luogo dove accadde. Xol jrran prato delle Cascine, 
che ha nel mezzo il quercione, e dove si facevano 
le corse, entrando a diritta dal parterre del piaz- 
zone, c' è mi sentiero lun^ il bosco. Ero nell' an- 
golo appena entrati, con mia madre, seguiti da un 
altro vecchio servitore concittadino di Pilade, ben- 
ché meno eroe dì Ini pure buonissimo uomo. Non 
nd ricordo il motivo, bensì alzai una piccola canna 
che avevo in mano e credo (Dio mei perdoni) che 
lo percossi. 

Mia madre, alla vista dei passeggianti che ci 
attorniavano, mi costrinse a mettermi in ginocchio 
ai suoi piedi, e domandargli perdono. Ho ancora 
presente il lev^l il cappello e la fisionomia co- 
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eternata del povero Oiaeoìin, ctie non si poteva ca- 
pacitare di vedersi davanti inginocchiato il cavalier 
Massimo Taparelli d' Azeglio. 

Non temere il dolore era un' altra delle lezioni 
che più assiduamente d dava nostro padre, ed al 
precetto sempre, venendo l' occasione, aggiunse 
r esempio. Se ci accadeva lagnarci di qualche do- 
lore, diceva un po' in isclierzo, ma in fonilo anco 
seriamente quanto al senso : " Un Piemontese, dopo 
che ha gambe e bracda rotte e due stoccate a 
traverso al corpo, allora, e non prima può dire: 
-Veramente,... sì.... non mi pare rti sentirmi pro- 
prio bene." 

Tanta era poi l'autorità morale che aveva sa^ 
poto acquistare sull* animo mìo, che non vi sarebbe 
stato mal caso eh' io non l' ubbidissi in tutto, mi 

avesse pur detto di saltare da una finestra. 

Mi ricordo del primo doute clic mi fece cavate; 
che Dell' andar dal Campana in piazza del Gran- 
duca, di dentro mi sentivo morire, e di fuori 
facevo il bravo e mi sforzavo di mostrarmi indif- 
ferente. 

Si presentò poi uq' occasione più grave di met- 
tere alla prova la mia fermezzina da bambino ed 
altrettanto, come si vedrà, quella di mio padre. 

E^U aveva preso a pigione una villetta ad un 
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tiro di schioppo da San Domenico di Mesote, sulla 
diritta volgendosi ai monte, detta villa Pilli. 

Due anni sono v'andai, ed aiicoia vi trovai la 
stessa fiimìglìa di contadini, e i due ragazzi miei 
compagni e coetanei d'allora, Mando e Sandro, 
barbogi pi& di me, e ci facemmo festa proprio di 
cuore. 

Stando in questa villa, era costume di nostro 
padre di farci far lunghe passeggiate che venivano 
regolate da ima spedale legislazione. Severamente 
proibito di domandare: quante miglia cibiamo ati^ 
cara ? àie ora è ? di dire : ho sete, ho fame, som 
stanco, e del resto, libertà piena d' atti e di parole. 

S' era un giorno sui tornare da una di queste 
gite, e ci trovavamo sotto Castel di Fo^io venendo 
verso Vindgliata per sassi e scoscendimenti. 

Io m' era colto un gran mazzo di ginestre ed 
altri fiorì, avevo in mano im bastone, m' avviluppai 
non so come e caddi malamente. Corse mio padre, 
mi rialzò, cercommi nella persona e visto che mi 
dolevo d'un braccio, lo mise a nudo e trovò che 
un poco deviava dalla linea diritta ; e difatti m' ero 
rotto r ulna, ima delle due ossa dell' antibraccio. 

Io che lo fissavo in viso, lo vidi come tramutarsi 
e prendere un' espressione di così viva e tenera 
soUedtudine, che proprio non mi pareva piii lo 
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Btess' nomo. M'acconciò il meglio che potette il 

braccio al collo, e poi si riprese la via di casa. 
Passati alcuni minuti, duranto i quali era potuto 
tornare nella natura sua solita, mi disse : 

"Sentì, Mammolino, tua madre sta poco htaia. 
A vedere che ti sà fatto male,' si potrebbe rime- 
scolare. Bisogna, figliuol mio, che ti faccia forza. 
Domattina anderemo a Firenze, e ti si farà quel che 
occorre ; ma per stasera non bisogna che mostri 
d' aver male. Hai inteso ? ' 

Tatto questo me lo disse con la solita fermezza 
ma con grandissimo affetto, ed a me non parve 
vero d' aver un incarico importante e difficile da 
condurre a buon fine ; e difatti me ne stetti tutta 
la sera rincantucciato, tenendomi il mio bracctno 
rotto il meglio che potevo, e mia madre mi cre- 
dette stanco della lunga passeggiata e non s'accorse 
di nulla. 

V indomani condotto a Firenze, fu messo in 
ordine il braccio. Ma per guarir bene dovetti an- 
dar poi ai fanghi di Vinadio pochi anni dopo. 

Forse ora dirà qualcuno che mio padre era an 
barbaro ? 

Io mi ricordo di quel fatto come se fosse ora, 
e mi ricordo che nemmeno per ombra mi venne 
in capo di trovarlo tale. Ero stato invece così fe- 
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lice dell' indicibile tenerezza che gli arerò veduta 

dipinta io viso, e d' altra parte trovavo così ra- 
gionevole che non s' avesse a sf^omeutare mia ma- 
dre, che presi il difficile comando come una bella 
occasione di dumi onore. j 
E tattodò perchè non ero guastato, e mi 3' era^.' 
già messo in cuore qualche poco di buon fonda- 
mento. Ed ora che son vecchio e che ho veduto ■ 
il mondo, benedico la severa fermezza di mio pa- 
dre : e vorrei i bimbi italiani d' ora ne avessero 
ognuno un simile e ne profittassero più di me ; 
fra trenta anni l' Italia sarebbe la prima delle na- 
zioni. 

E poi, se ne persuadano, i bimbi sanno bea 
distinguere più che non sembra, e nella severità 
giusta ma affettuosa non vedon mai miUa d' ostile. 
Lì ho sempre trovati invece disposti a preferire 
chi li tiene in riga, a quelli che le dan loro tutte 
vinte; e i soldati hanno lo stesso umore. 

Di più ; ecco una prova se mio padre meritasse 
d'esser tenuto barbaro. 

Egli credeva che non fosse bene sv^;1iare a un 
tratto i &nàtiUi, rompendo i loro sonni in modo 
brusco. 

Quando s' aveva ad alzarsi presto per qualche 
partenza, egli veniva accanto al mio lettuccio e 
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cominciaTa a cantare una canzoncina, ancora l'bo 

negli orecchi, che diceva : 

« Chi vuol veder 1' aurora 
Lasci le molli piume. > 

£ così a poco a poco alzando sempre più la voce, 
mi trovavo sveglio senza il minimo aussnlto. 

E tlifatti, malgrado la sua severità, io gli voleva 
un bene che lo sa Iddio, 

Air occasione non mancava poi di mostrarmi 
che era contento de'Mti miei, anco talvolta più 
di quello che io lo meritassi. 

Ai bagni di Lucca, ove la mia famìglia andù 
due volte, si abitava in casa dell' abate Lena. Cu- 
rioso originale, lungo lungo, con una spolverina a 
fiorami; aomo che per nessuna difficoltà si perdeva. 
Molti anni dopo, gli venne in capo m giorno d' an- 
dare a Parigi. Aveva mi calessino senza mantice a 
un cavallo, salì su e partì. Ci chiese, passando, l'ospi- 
talità a Torino onde riposar sè e l' animale, e poi 
via di nuovo, sempre solo, e non so quanti mesi 
dopo lo vedemmo ricomparire, ed allo stesso modo 
rìtomò a casa sua. 

Ai bagni di Lucca è gran quantità di serpi ; 
ìimocae però, ma noiose poiché si mettono persino 
per le esmere. Una sera trovandomi in un piccol 
orto accanto alla casa, vidi di queste serpi, e presa 
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tma bacchetta, mi veiuie fatto d' ammazzarne pa- 
recchie. 

Io non avevo nessun merito per questa uccisione, 
poiché allora, potevo aver sei o sette anni, ignoravo 
afiatto che il serpe potesse esser velenoso ed am- 
mazzare col morso ; e quanto al ribrezzo che ispira 
a molti, io non ne provavo nessuno, come mai in 
vita mia non l' ho provato, oiidt' non d fu idea di 
coraggio a sbacchettare quelle povere bestiole. 

Fui quindi molto piacevolmente meravigliato 
quando, prese le serpi, le portai a mìo padre, al- 
lora in compagnia dì certi nostri zii Osasco, antichi 
ufiìciali, e che mi vidi accolto da loro con vive 
acclamazioni celebralo la mia vittoria. Anche mio 
padre, con più ritegno, mi disse pure bravo, e la 
. mia riputazione di valoroso si trovò stabilita con 
poca spesa come molte voltp arcade; e non soltanto 
nei bambini. 

Era fra, i principali pensieri di nostro padre 
l'imprimere nella mente, non solo mìa, ma altresì 
dì Metilde, che è brutta cosa il timore e più 
brutta il mostrarlo, e lasciarsene vincere. Talvolta 
ci metteva a qualche prova adattata alle nostre 
forze; fr& le altre, quella di condurci, lui solo con 
noi due, pei boschi la notte. Come ognun sa, nel- 
r oscurità là presentano gli ometti, ì sassi, ì tron- 
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chi, sotto fonne strane, ed egli quando ne scoiava 

qualcuna, ci fermava, ce la faceva considerare da 
lontano, e ci diceva : " Guadiate se non pare un 
animale, wa diavolo colle corna ! " e simili. Per lo 
piil ripeterà allora il nostro già àtato proverbio: 
" La paura V è faita d' nen; " e poi presici per la 
mano ci conduceva vicino all' oggetto e si trovava 
non esser nulla ili strano. 

Ma se la mia vittoria sulle serpi fu senza me- 
rito, seppi in un' altra occasione vincere me stesso, 
e qui ebbi merito. , 

Nelle famiglie, ai primi nati, generalmente si 
regalano balocchi in quantità, che V esperienza mo- 
stra inutili dipoi; onde chi vien dopo, per solito, 
non ne vede la stampa. Io che ero Yotfavo, non 
ebbi mai un gìocarello, e mi divertivo colle sedie, 
colle granate, in una parola, come potevo. La sola 
eccezione a questa regola venne fatta ai bagni di 
Lucca. Scendendo a spasso un giorno al borgo si 
videro in mostra a una bottega pareccbie carroz- 
zette a uno, a due o quattro cavalli, e, non so ve- 
ramente in onor di die santo, divenni possessore 
d' una delle piiì modeste. Non avevo mai avuto 
tanto di bello ed ero in estasi. 

Veniva talvolta a far il chiasso con me un altro 
bambino, figlio del conte Cinzano, e siccome neppur 
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lui non era goastato in genere balocchi (bisogna an- 
che riflettere che tutte le nostre famiglie allora erano 
al verde), la mia carrozzotta gli faceva venir T acqua 
alla bocca e vedevo che proprio se ne struggeva. 

Mi fece una tal pietà, udendo da lui che non 
aveva nulla per divertirsi, che sabito gliela rega- 
lai; e lui senz'aspettar la seconda parola, via colla 
carrozzetta, tutto contento. Io rimaci grullo, che 
quasi me ne pentivo; se non che quando Io seppero 
i miei scoprii tosto che doveva aver &tta qualche 
gran bella cosa, tante furono le carezze che rice- 
vetti; e non basta: il giorno dopo mi vidi arrivare 
la più magnifica fra le carrozze di quel tal mer^ 
caute ov'era stata presa la prima!... 

Quel mio atto di sagrificio prodotto da un senso 
aifettuoso, mi sembra anche oggi fosse lodevole; e 
non ho mai potuto capacitarmi delle idee di M. de 
la Ilochefoucauid che dichiara, non fare nessuna 
stima del sentimento della pietà. È vero ch'egli 
vivea ad un' epoca nella quale ad un mal di capo 
di un gentiluomo d si badava; ma a due tratti di 
fune dati ad un manant, che lo mandavan a casa 
storpiato per la vita, chi à badava ? Allora usava 
la pietà relativa. 

Del resto il vangelo dice : lìmti misericordes, 
ed il vangelo c' era pure in quel tempo ! 
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Ciò mostra quanto lungamente i cristiani di 
nome siano rimasti pagani, e peggio, di fatto ; e se 
si Tolesse esaminare anche il mondo presente- par- 
tendo da qaest' idea, si troverebbe fórse che la ci- 
TÌltà cristiana ha delle miglia da camminare prima 
di meritare il suo titolo. Esempio. 

Supponiamo uno di quei gran casamenti come 
ai vedono a (Genova, a otto o dieci piani, divisi in 
quartieri occupati da altrettante famiglie. Se ve- 
dessimo quest'inquilini non finir mai d'inventare 
chiavistelli, serrami, fodere di ferro alle loro porte, 
e non andassero mai fuor dell' uscio nè sui piane- 
rottoli (Ielle scale sen;;' avere alla mano e coltelli 
e stocchi e pistole ; quand' anche s' invitassero a 
vicenda talvolta, quand'anche, incontrandosi si spro- 
fondassero in proteste e riverenza, vorremmo dir 
che in questa casa la civiltà cristiana fosse giunta 
al suo culmine V 

E r Europa d' oggi non sta forse precisamente 
nello stato di questa casa? 
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SOUXABIO. 

Istruiione e odiicaiinne — Nuovo ministero — %o a scuola dal 

patrio sforano - Lt'tter:i dol Kii - >[io paJie fa adt^siune 
temporaria al governo francese — Ritorno a Torino della 
ramigha — Dolci sorprese — Sono nominato cavaliere — 
La nonna e il suo castello — La bisnonna da Camillo — 
Maiira di centosette individui — Don Andreìs, secondo prete 
— Hi secca troppo 1 — Altro prete seccatore — Va sempre 
peggio — La Hadonna nera d' Oropa — Sant' Ignazio e gli 
esercizi — Altro prete — Hi rendo reo d' un sonetto. 



Poiché mi trovo còlto da una digressione, ve- 
diamone la fine. 

£ se gì' inquilini suddetti, quelli che abitano, 
divisi in famiglie, i vari appartamenti del grand' edi- 
£zio chiamato Europa, avessero avuto quand' eran 
bambini chi s' occupasse, non solo d' istruirli ma 
anche d' educarli; non solo di sviluppare la loro 
intelligenza ma altresì di aprir loro il cuore al 
senso del vero, del buono e del giusto, vogliamo 
dire che ciò non avrebbe condotto a nessuna eco- 

I. 8 
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nomia, nè di corazze, uè di cannoni rigati e, meglio 
ancora, di carceri penitenziarie e dì patiboli? 

Io non son quacquero, non credo al regno dei 
santi, non appariengo alla società della pace per- 
petua; accetto gli uomim, non potendo fare altri- 
menti, coi loro sette peccati mortali, e credo cbe 
yi saranno sempre, più o meno, fra loro, delitti, 
quistioni e picchiate. 

Ma è appunto sul più o meno che s' aggira la 
discnsBiODe. 

E un sogno la pace assoluta, è un sogno il ri- 
tomo all' età dell' oro. Lo concedo. Ma per questo 
s'avrà da dar del matto a chi si preoccupa del 
modo onde diminuire le occasioni dì tutti quei ma- 
lanni che si scat^iano sogli uomini pel grare squi- 
librio che esiste fra l'istruzione delle intelligenze 
e, r educazione dei cuori? 

Uno dei modi sarebbe forse che oltre quel mi- 
nistero d' Istruzione pubblica che figura ora nell' in- 
ventario d'ogni governo costituzionale, si potesse 
aggiungere un altro A.^ Educaeime pubblica. H 
primo, per fabbricare scienziati, U secondo, per fab- 
bricare galantuomini. 

' Ma i galantuomini li fa la morale, lei ri^nde! 
La -morale è parte della Teologi, la Teologia è la 
scienza dèi preti, TOlete ora &re un ministero di preti? 
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La difficoltà, è seria, Io capisco. Ma vediamo 

un po' megKo. 

Ministero di preti dunque, no. Tanto piii che 
presso tutte le nazioni cristiane è ormai istituito 
da un pezzo. Dajiertutto, ios^pv la morale, è mi- 
nistero del clero e dei parrochi. 

Da un' altra parte, è ormai dimostrato che non 
basta. Poco gli danno retti gli uomini. È perciò 
indispensabile trovar di meglio o almeno di più. 

Non si potrebbe &re una prova? Al precetto 
aggiunger l'esempio? 

E non parlo solamente ai preti: ajizi non li vo- 
glio nemmen nominare, per la ragione che ho gri- 
dato contro i preti di Roma quando e dove nessuno 
osava; ora che a picchiar sul prete ci si diventa 
cavaliere, mi vien voglia di lasciarli vivere. 

Lasdamoli dunque vivere e parliamo dei governi, 
e dì tatti senza eccezione; monarchie e repuììbliclie 
d' (ygià forma e d' ogni colore; ed anzi d' ogni po- 
tere, compresi i partiti e le sètte. 

Parliamoci un po' chiaro, una voltai 

C è oggi un governo, c' è un potere che si 
istituisca esso ministero dell' educazione pubblica 
(e questa sarebbe la vera missione d' ogni autorità) 
e promuova questa educazione coli' unico e col 
pili efficace dei mezd, col amxo dell* esempio? È 
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forse la medesima, la morale dei discorsi ufficiali 
e la morale degli atti? 

Qual è il governo, qual è il partito, qual è la 
setta, qual è il corpo morale, qual è l'autorità 
qualsiasi, clic adempia quel grandissimo, quel pri- 
missimo dei doveri di chi sta in alto, il dar buon 
esempio a chi sta in basso? Montesquieu dice:' 
u H y a des mauvais exemples qui sont pires que 
n dea crimes, et plus d'états ont péri parcequ'on 
ti a violé les moeurs que parcequ'on a violé les 
n loisi n 

E senza fare una requisitoria contro le autorità, 
citerò un fetto solo. Dalla Riforma in qua s' è ve- 
duto parecchie volte un principe rinunziare alla 
propria religioiie per adottar quella d' m paese che 
gli ofEriva la corona a questo patto. 

Che cosa deve dire il pubblico? 0 credete nella 
vostra religione, e allora vendete la vostra coscienza 
per un trono. 0 non credete in nessuna, e allora 
siete un ignobUe ipocrita che simula pel motivo 
stesso una fede che non ha! Voi, prindpe, con ciò 
insegnate a quanti sono BOtto di voi, che l' impor- 
tante è far bene i fEitti suoi e die Fiiris «arf 
bien une Messe. 
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£ poi vi lagnate dì chi, trovando suo conto a 
tradirvi, vi tradisce? Vi la^te di chi & i fatti 
suoi come può, ed anche alle spalle vostre?... 

Mitmuno dunque un ministero di pubblica edu- 
caeione, un ministero che si potrà anco intitolare 
3d buon esen^io, ed il portafoglio V assuma il go- 
verno intero, 1* assumano tutte quelle autorità cui 
s' indmiaiio gli uomini e che hanno la pretensione 
di guidarli. Allora, presto si potrà discorrere della 
civiltà cristiajia. Prima, no. 

Ecco a quali conclusioni mi ha condotto la mìa 
carr<»!zetta dei bagni di Lucca! 

Ora torniamo at nostro proposito. 

La mìa infanzia passava dunque assai felice e 
tranquilla, in quella Ijella e simpatica Firenze che 
per ciò sempre m' ha fatto il senso d' essere la mia 
città nativa piti di Torino. 

Quando mi si cominciò ad insegnare a lecere 
e scrivere, io non ne volevo sapere in nessun modo. 
Venni presto mandato a scuola presso gli Scolopi 
di San Giovannino, in princìpio di vìa Larga: ed 
il mio primo professore, molto modesto, e perfet- 
tamente in armonia coli' alunno, era il portinaio. 

n signor Piacenti aveva tre allievi, fra i quali 
occupavo un posto, e passavamo la giornata a far, 
più 0 meno, le viste di studiare. Rammento quei 
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frati: un padre Mauro, un padre Bertinelli, che mi 
davano chicche, mi facevano carezze, e di loro non 
posso dir che bene. 

Ma la miglior istruzione era quella onde che 
trovavamo in casa; così vemii mobigliandomi la 
mente di molte idee di storia, geografia, mitologia, 
di lingua francese; avendo per ripetitrice T ottima 
ignora To'esina Biscarra e per compagna mia sO' 
rella. 

Mentre la mia famiglia viveva in Firenze in 
una oscura e felice tranquillità; mentre mio pa- 
dre, dopo aver visto cad^ ciò che più amava 
al mondo, l' indipendenza e la dignità del Pie- 
monte, sperava rimanere ignorato nel suo rifugio 
toscano, la mano di Napoleone, che aveva calcato 
le più superbe fronti d' Europa, seppe rintracciare 
anco r umile suo capo e £Eirgli sentire, quanto essa 
pesasse. 

Napoleone I, come ognun sa, aveva pochissima 
inclinazione al sufliragio universale, e non vedeva 
nessun motivo per lasciare agl'individui la scelta 
del loro padrone. 

Venne perciò proibito ai Piemontesi (Francési 
di Torino) d'aver figliuoli in educazione all'este- 
ro. — L' estero era Siena. — Mio padre dovette 
dunque ritirare dal collegio Tolomà i miei tre fra- 
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telH, Roberto, Prospero, Enrico, e riprenderseli in 

casa. 

Essi seguitarono i loro studi ai Padri delle 
scuole pie; io dal mio solito portinaio, e la vita 
interna di famìglia ne direime più animata e più 
allegra. La disciplina e l'ordine però non ne fu- 
rono punto scossi, soltanto s' applicarono a maggior 
numero d' individui. 

Intanto si venivano svolgendo nel nord dell' Eu- 
ropa i grandi &tti delle guerre napoleonicfae, alle 
quali tenevan dietro strani rinnovamenti di Stati e 
bizzarre annessioni di genti costrette a piegarsi a 
consorzi contrari, non meno alle loro tradizioni, 
che alle inclinazioni ed interessi loro. 

Kapoleooe I noa ebbe mente polìtica; e dìfotti, 
dell' opera sua politica, non ne rimase Bolla. 

Venne deoretata la definitiva annessione del Pie- 
monte alla Francia; ed a quel primo decreto che 
proibiva mandar figli a.\ì' estero in collegio, tenne 
dietro r altro, ben più doloroso, che costringeva i 
nuovi sudditi a prestar giuriunento di fedeltà al 
nuovo padrone e ritornare in patria. Mio padre, 
che già un altro giuramento eguale aveva prestato 
al suo re Vittorio Emanuele, allora in Sardegna, 
gli scrisse: (cito le parole del manoscritto) u per 
n offerirsi per sempre al suo servizio e compagno 



120 CAPO SESTO. 

» di sciagure, pronto ad abbandonare patria, spoB& 
fl e figli per la vita, n 

Sì mosse intanto solo da Firenze ed andò sino 
a Panna ove si fènnò per quaranta giorni, chè tanto 
penò ad furivBie la lettera di Sardegna. 

Vittorio Emamiele u rispose nella piil afiabile 
n maniera e con sensi di tenera gratitudine, non 
n voler egli assolutamente accrescere il numero 
i> delle vittime della sua sventura. Che prestasse 
n il giuramento richiesto, non volendo ^ sepa- 
ìì ra^lo ^ammai dalla sposa e da' teneri figli, biso- 
n gnosi più che mai di co^ buon padre; tanto più 
» non essendo sicuro d' aver pane per sè e per ì 
n suoi fedeli. » 

Questa risposta pìraia di tanto Benso e di tanto 
affetto, afflisse mio padre, ma gì' indicò la via da 
seguirsi. Al re, al suo giuramento, al paese aveva 
soddisfatto largamente, e s' era spinto sulla via del 
sacrificio, finché l' avea trovata chiusa da un muro 
di bronzo. 

Pensò alla famiglia ; andò a Torino e fece ade- 
sione temporanea al governo francese. Napoleone I 
einc[ue anni dopo, doveva avvedersi quanto valgano 
i giuramenti strappati dalla violenza e non ispirati 
dtdla volontà. 

non fu mio padre tra coloro che dovevan 
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farlo di ciò avveduto. Comunque egli avesse data 

la sua fede, egli l'aveva data; e basta. 

V'era un termine stabilito dal detrito pel riiii- 
patrio degli emigrati. Il tempo stringeva, e nostra 
inadre rìcerette dal marito un avviso, che conve- 
niva ritornare colla femiglia a Torino. 

Era la fin di dicembre, e la nostra carovana, 
lasciando casa Pitti Gaddi, ultima dimora della fa- 
miglia, usciva di Porta San Gallo, e su pel Pelle- 
grino b' avviava per l' erta del monte. Due carrozze 
contenevano, V mia nostra madre con Metilde, V al- 
tra, più grande, tutti noi sotto la guida d' un tal 
abate Moni lucchese, che sugli ultimi mio padre 
aveva preso, secondo 1' uso del tempo. Allora, nelle 
famìglie nobili e pie, à voleva il prete di casa. 

Og^dl ir viaggiare in diligenza è un vecchiume. 
Allora non s'era ancora arrivati ad immaginar tanto 
sfarzo ; e chi non aveva quattrini per pagarsi ca- 
valli di posta, viaggiava coi vetturini del Pollastri, 
il quale empiva in quel tempo 'V Europa del suo 
nome e dei suoi muli. 

Per dare idea della loro velocità, ricordo che 
una volta si partì di Pisa la mattina e s' andò a 
dormire all' Osteria Bianca presso Empoli ; ed il 
giorno dipoi, prima di sera, s' entrò in Firenze. 

Viaggiando dunque del passo col quale ora 
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-rìaggìano, ove non è ferrOTÌa, ì sacdii dì riso, 
granturco e simili ; e pieni gli orecchi del continuo 
Bcampanelllo dei muli, per Bologna, Piacenza e Mi- 
lano, dopo quindici o venti giorni, finalmente, 
quando Dio volle, i nostri legni entrarono nel cor- 
tile di casa Azeglio, m d'Àngennes, N" 19 in 
Torino. 

La cattiva stagione, il freddo, le nebbie lom- 
barde e più di tutto il dolore di dover andare 
dove non si vorrebtte, a porsi cioè direttamente 
sotto l'artiglio di uno straniero paditme in casa 
vostra, tutto dò area reso angoscioso il viaggio 
alla nostra povera madre, che in ultimo se ne tro- 
vava sfinita. 

Ma per me e per noi ragazzi, quest' ignoto To- 
rino, questa casa patema vista soltanto in nabe 
nelle eleganti descrizioni di QiaeoUn, d ecdtav&no 
la fantasia empiendoci d' un' aapettozione smaniosa 
ed impaziente. 

Ma quando nello scendere dal legno mi trovai 
sotto un beli' atrio, che mi vidi venir incontro ser- 
vitori ed il segretario di casa, l'avvocato Cappello, 
quando poi, varcando ogni limite del maravigUoso 
mi sentii dire : " Ha fatto bum viaggio, signor 
cavaliere ? " Lasdo pensare che razza di rimraco- 
llo s' operasse in me ; io che ntm m' ero mai ac- 
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corto d'essere cavaliere, trovarmi promosso così 
inaspettatamente ad wi tanto grado! 

Per fortuna oggidì tanti e tanti, ad un tratto 
si trovwo anch' essi diventati cavalieri, che certo 
non se l' aspettavano più di me. Dico per forcata; 
perchè se non fossero toro, non vi sarebbe forse 
nessuno che ora potesse forsi una giusta idea della 
mìa gioia in quel solenne momento. 

L' estasi andò sempre crescendo, quando entrai 
in una bella sala a parati di seta, con balconi su 
un giardino, parquet lustrato, ec. ec. 

Questo fu uno dei pochi moti d' ambizione sod- 
disfìttta che abbia provato in vita mia. Non eh' io 
sia stato senza ambizione ; ma come si vedrà, se 
Dio mi dà vita a poter scrivere, la mia non ebbe 
mai che &r nulla con titoli, palazzi, impieghi e 
simili gingilli. 

Trovammo la vecchia nonna, contessa di Casal 
Grasso, mal ridotta dalla malattia cronica della 
quale presto morì. Condotti accanto al suo letto, 
ci accolse, ci fece carezze, e si vedeva chiaro che 
guell' ottimo cuore si struggeva nel rivederci. 

Era tale la sua tenerezza, che verso primavera, 
facendo noi una gita nei contorni di Stupinigi, volle 
che si passasse dal castello di Millefiori, sulle rive 
di Sangone, che era suo, e ce lo voleva regalare 
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ad ogni modo. La storia dì questo castello sarebbe 
curiosa più di quella di Voodstock, ma non è mio 
scopo scrivere d' antiquaria, onde passo. 

Qui comincia un' epoca nuova nella mia esi- 
stenza. Dalla vita di le^na d^li emigrati mi tro- 
vai trasportato in mi ambiente più largo .e più 
agiato. 

Ebbi ujia camera conveniente ; un pezzo di terra 
a mio arbitrio In giardino ; vemii a poco a poco 
presentato ai mìei parenti d' ogni età e d' ogni 
sesso, principiando da una veccbìa bisnonna, con- 
tessa da Camino, che mi colpì con un gran scuf- 
fione bianco sul quale, nel mezzo, una rosa di dia- 
miuiti scintillava come una stella. 

Onesta signora, pacando di Torino Napoleone 
(credo ritornasse dall'incoronazione di Milano) andò 
(aponte o «ptnfe) al drcolo di corte. L' eroe del- 
l' epoca, come ognun sa, non jedeva il bisogno dì 
esser amabile, e nessuno certo poteva allora in 
Europa dargli lezioni d'amabilità. Passando, al suo 
solito, da una signora all' altra distribuendo brusca^ 
mente una £rase per testa, ginnto alla bisnonna le 
domandò tronco: 

" Combien d'enfants avez-vous ? " 

" Centosette, Sire...." 
Napoleone diede un passo indietro fissandola con 
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le sue aquiline pupille, e la vecchia contesaa, senza 

sgomentarBi gli spiegava allora che aveva avute 
nove figlie, tutte già madri e nonne, e credo al- 
cune bisnonne, tantoché il numero dei viventi ve- 
nati da lei era di 107 persone, avendo veduta la 
BUE qmnta generazione t 

Napoleone (lo seppe madama de Stael) amava 
si procreasse generosauieiite, — e ci aveva il suo 
perchè — si rasserenò tutto e le disse: 

" C'eat bien, madame, je vous en . félicite," e 
passò oltre. 

Mio padre, poco soddisfatto di quel prete luc- 
chese che doveva badare a noi ragazzi e che ci 
aveva accompagnati nel nostro viaggio, lo rimandò 
a Lucca. Ma, secondo le idee d' allora, senza prete 
non si poteva stare. Bisognò dunque cercarne un 
altro ; e siccome i! primo era stato fissato senza 
che si conoscessero ahbitstanza le sue capacità, si 
durò pili fatica e furono impiegate maggiori dili- 
genze per trov&re il secondo. 

Finalmente, anche il secondo prete fa trovato, 
sul quale tutt' i riscontri erano favorevoli. Difatti, 
Don Andreis di Drenerò era V anima pii!i candida, 
più virtuosa che si potesse desiderare ; ma altret- 
tanto corto. Proprio non capiva se era vivo. 

Questo prete dabbene me l' ebbi da godere per 
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cinque anni. In fatto d' educazione, di tatto, d' op- 
portunità, di maniera di prendermi, ec, non ne in- 
dOTÌnava una ; io m' avvedevo delle sue sdoccheiie, 
e gliene facevo dire ogni di più con cento maMe 
e cento raggiri. Si può quindi immaginare quale 
stima avessi di lui e quale autorità morale potesse 
esercitare sull' animo mio. 

Come prete, egli era di setta gesnìtica, e mi 
oppresse di pratiche direte. Ecco la mia giornata 
religiosa d' allora. La mattina (l' inverno innanzi 
giorno), egli diceva la messa ed io gliela servivo. A 
mezza mattina, lettura spirituale ; prima di pranzo, 
esame di coscienza ; dopo pranzo, visita ad mia 
chiesa o benedizione ; la sera raramente mancava 
di qualche triduo o novena : poi, le orazioni e a 
letto. Fino all' indomani, se Dio vQOle, mi lasciava 
in pace. In uno stadio di maggior fervore (me n'ero 
scordato) bisof;nava fra giorno trovare il tempo per 
una mezz'oretta di meditazione. E Io scopo di tutto 
questo sistema era di &rmì preoHer gusto alla 
divozione 1 

Ai cavalli pec avvezzarli allo strepito delle armi - 
da fuoco, c' è chi nsa sparar loro dappresso ima 
pistola al momento che compare la biada. Ma il 
mio prete seguiva altre teorie; e per &nni trovar 
saporita la messa, mi facero alzar dal Ietto col 
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lume, e ìnfreddito, insonnolito, andtu^lìela a aer- 
vire in una cappella scura e malinconica. Si può 
inum^inare come mi diventasse simpatica ! 

Per un certo tempo mi s' aggiunse poi una 
maggior laibolazione. 

Sra in Torino un prete cbe credo in fondo non 
fosse cattivo, ma di quei tali che ogni giorno in- 
ventano una divozione nuova per radunar ragazzi 
e fersi capi e guide d' esercizi di pietà, e forse 
dai bambini procncarsì poi entaratura coi padri e 
le madri, ec. ec.; ma questa è una supposizione mia, 
forse infondata, relativamente a! padre Polan, ex 
frate, uno appunto di ijueMti. Aveva un oratorio 
dove radunava una trentina di bambini fra i quali 
ero compreso andtMo, grazie al mio prete. Ci &- 
cera fare ogni sorta di funzioncine con prediche e 
meditazioni allo scuro ; e poi di tempo in tempo 
pranzetti o merendine in villa. Debbo però dire 
che non m' accorsi mai di nulla di sconveniente o 
p^gio, nei modi di qnesto ex fìrate. Ma eia, se 
non altro, inopporttmo ed indiscreto 1* opprimere 
un bambino vivace e abbastanza svegliato di mente, 
sotto questa cappa fratesca che sarebbe stata troppa 
ad un uomo fatto. 

Per terminare l' ÌBtoria rel^osa della mìa in- 
fanzia, aggiungerò i^e ' il mio santo prete si di- 
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sperava, avvedendosi àie il suo sistema invece di 
rendermi pio, secondo sperava, prodoceva in me 
r effetto preòsamente contrario : come doveva es- 

sere. 

Non sono mai riuscito in vita mia, e neppur 
ora ci riesco, a dissimulare la Beccatura. Chi mi 
secca, se mi guarda in viso, se n' accorge subito. 

E questo mio viso diceva allora chiaro al prete 
come mi sentissi divertito dalle sue santità. . Poi 
talvolta mi scappava il riso a certe sue storie, 
che andava a pescare non so dove, d' appari^oni 
di anime dannate, di visioni, di miracoli. Un' altra 
volta, e questo fu affare serio, s'andò a modo quasi 
di pellegrini alla Madonna d' Oropa, ove è vene- 
rato in ima nicchia ano di quegli antichi simulacri 
di legno nero, forse Bizantini, nei quali, sotto una 
testa di donna sta una specie di campana che deve 
rappresentare la persona. H bambino, ben inteso, 
ha la medesima forma, ed ambedue quasi scom-' 
paiono sotto nn carico dì corone, gemme, collane 
é tutto quanto v' è stato lasciato di valsente dai 
divoti di tante generazioni. Io arrivai, come a Dio 
piacque, a questa meraviglia, die ci era costata 
tante miglia di viaggio in gran parte a piedi, ed 
invece d' intenerirmi, dissi, che la Idadonna che 
È in cielo, la rispettavo, ma quella brutt* Ma- 
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donna nera non la stimavo un fico, e non credevo 
che potesse farmi nè ben nè male. 

Lascio pensare che razza di vespaio andai a sve- 
gliare con queste mie idee! Fui trattato d'eretico, 
di miscredente, e che gii ero incorreggibUe, e che 
avrei Mto la mala fine, ec. ec. 

Quante volte, invece di frustare gli educati, bi- 
sognerebbe frustare gli educatori 1 

Per ultima prova, sì pensò di farmi fere ciò 
che allora ai clùamava ^ Eaerdei. Ora non se ne 
sente più a discorrere. Crsdo fosse un'invenzione 
(lei Gesuiti. Cei-to erano dati da nomini della loro 
setta, ed in un convento, o santuario anticamente 
di loro proprietà. 

A poche miglia da Lanzo, su per la valle della 
Dora, v' è un cocuzzolo d' un monte, sul quale, 
certi pecorai, al solito, avevan visto nu giorno com- 
parire sant'^azio. La punta dì questo monte era 
un masso nudo ed acuto, che presto, in grazia del- 
l' apparizione, venne chiuso dentro una bella chiesa 
della quale rimase Ìl centro; ed intomo alla chiesa 
vemie febbricato un convento. Un andito correva 
anch' esso all' intomo e dava accesso alle camere 
poste di qua e di là. Le camere, da una parte, met- 
tevano sull'aperto con vista magnifica di que"montÌ; 
dall' altra, mettevano soltanto in chiesa colla vista 
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meuo magnifica del sant' Ignazio di gesso colorito, 
che stava ritto sulla punta di quel sasso. 

In ona ai^anto di queste camere, onde mi di- 
vinassi meno, M stabilito dal mio prete in un bel 
giorno d' estate del 1813, e lasào pensare che 
beir allegrìa mi paresse la mia villeggiatura. 

Questa casa d' esercizi ove s' era in quaranta o 
cinquanta persone (c' erano altresì i miei due- fra- 
telli Prospero ed Enrico, ma essi erano stati fatti 
degni d' una camera sulla campagna) era tenuta da 

' un tal abate Guala, e ci si viveva a convitto come 
in un collegio. 

L'abate Guala fu <^ìii una ccli'lirità in Torino. 
Si son dette di gran coso di lui in fatto d' intrighi 
pretescM. Si diceva che dell'arte d'ereditare d'Orazio 
avesse Mto uno studio particolare ed anzi superato 
il maestro. Di questo non ho nessuna prova, ed è 
mia massima non affermare se non quello che so 
di certo. Ma perciò appunto posso dire di certo 
che età un fanatico, senza ingegno, senz' ombra di 
giudizio per ottenere quel bene che, voglio cre- 
derlo, avesse per iscopa; e quello che è più certo 
ancora, è che mi fece passare otto giorni de' quali 

.non mi scordo piii, vivessi mill'ajini. 

Salvo le ore di pranzo e cena, li passai, o in 
chiesa a sentir prediche, o in camera, dove dopo 
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mi mettevano onde ci pensassi su, e persin la notte 
se mi avegliavo, vedevo sempre a farmi la guardia 
quel sant' Ignazio nero, immobile e clie, nelle semi- 
tenebre che manteneva il debole lumicino della 
lampada dell' altare, pareva tutt' altro che un abi- 
tante del paradiso. 

La conclusione fu, che non sapendo proprio 
come passare le tante ore della giornata, ed anche 
per sfogare la stizza, feci im sonetto che davvero 
si potè dire di circostanza; e lo scrissi su uno 
sportello, col lapis. 5Ii ricordo della prima quartina, 
e diceva: 

" Volendo far veder la Seccatura 

Quanto tremenda sia sua potestà, 

Fece dar gii Esercizi di pietà 

Da un prete seccator senza misura. > 

Ma il mio prete, non so come, scoprì il sonetto. 
Lo seppi molto tempo dopo, chè allora non mi 
disse nulla. Certo, a vedere il bel fratto prodotto 
dalla sua ultima fatica, gli dovette cadere il cuore 
in terrai 

Mio padre fu informato del fatto, ma neppur 
da lui ebbi rimproveri. Probabilmente avrà detto 
al prete: Le sta bene. Il fatto si è che dopo ^lora 
scemarono le pie seccature, e fai lasciato respirare. 
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SOHHARIO. 

Insegnamento religioso — Rillessioni sulle sue upplicazioni nel- 
!' eilucaiione — Cogli atei nun discorro — I.' eiiutaiure Jnvp 
produrre galantuomini — Ragioni extra- dogmatiche per 
condurre l' allievo b4 esserlo — La morale dipende da un 
dogma — Difetti dell' insegmunento religioso che mi venne 
applicato — Importanza del sentimento del rispetto — 
Esempi dai Bomani — Terzo elemento di bnona educatone 
— Studi alta gesuitica — Storia — Sono esterno al Liceo — 
Esami vergognosi — Buon sentimento — Premio rvbato — 
Mi vengo guastando il carattere — Entro nell' Università — 
Comincio a scrìvere — Passeggiate e loro codice — Mi 
prendono per un malvivente — Esercizi ginnastici. 

L' insegnamento religioso è uno dei maggiori 
problemi dell' educazione. Esso apre il campo alle 
più sottili questioni metafisiclie; ma mi guarderò 
bene dall' eotrare in questo labennto pel quale nes- 
suna Àiianna s' è presentata ancora con un filo, 
che non vi resti in mano appena ve ne volete servire. 

Dal principio dei secoli ogni generazione inter- 
roga così sè stessa: 
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Di dove vengo? • 

Che fo? 
Dove voi 

£ la ragione umana non essendosi finora saputa 
risolvere a dire qaello che è realmente, cioè: Nm 
Io 50, ha trovate, secondo i tempi, centinaia di ri- 
sposte una più hella dell'altra; e ne seguiterà a 
trovare, suppongo, findiè Iddio la manterrà usu- 
fruttuaria dì questo pianeta. 

Ma se uno pu& goardard daUa metafisica, nes- 
suno può togliersi d' intorno la vita pratica e reale 
con tutte le sue inevitabili necessità. 

A guidar r uomo fra queste, senza porre la sua 
ragione alle torture metafisiche, può provvedere e 
provvide difatti la Fede. Essa risponde risoluta ai 
tre quesiti e dà la traccia da seguire a chi vuole 
essere ad essa cons^ente. 

Ma, come già ho detto molte pagine addietro, 
r uomo crede quello che può e non quello che vuole; 
e neir età presente, a voler esaminare e discutere 
con frutto le questioni pratiche della società, fra 
le quali tengo per fondamentale l' educazione, con- 
viene necessariamente, a voler esaere udito, prender 
un punto di partenza che possa esser accettato da 
tutti, 0 ila q\iasi tutti. 

Soltanto, dichiaro che cogli atei, pante^ti, ma- 
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terialìsti, non voglio aver che fore. L' ateismo, se è 

logico, riduce la questione della vita a questa for- 
inola semplicissima : Far bene a sè, come e quanto 
si può, colla sola riserva d' evitare la forca. E sic- 
come non si può concepire V esistenza della società 
umana senza il sagrìficio redproco, volontario e 
continuo, così coll'ateismo non v'è accordo possibile. 

Non per questo però il problema in un senso è 
semplificato di molto. Dal metodo del mio povero 
jovte, di fare dell' educazione un noviziato di cap- 
puccini, a quello di Eoi^eau, d'aspettare i tren- 
t' anni a porre in campo la questione della religione, 
rimane un grande spazio libero. 

Mi limiterò ad alcune brevi osservazioni che mi 
sembrano accettabili da tutti. 

Ogni educatore, sia qual si voglia la sua opi- 
nione religiosa, deve necessariamente prefìggersi 
per iscopo, di far del suo allievo un galantuomo. 
Per esser tale, bisogna per prima cosa imparare a 
far spesso quel che non piace. Sarei curioso di sape- 
re, perchè ferei quello che non mi piace, fiior del- 
l' idea d' un premio o d' una pena nella vita futura? 

Fuori di tale idea tutto si riduce ad una que- 
stione attuale d' impunità: cioè, imparare a far quel 
che mi piace in modo che non mi procuri in altro 
modo dispiaceri. Che cosa potrei dunque dire, qual 
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ragione addurre all' allievo, onde non &ccia sempre 
quello che gli piacereblie e diventi galantuomo? 
Gli avrò a dire che bisogna esserlo se si vuol far 
fortuna? Mi rìderebbe in viso, fosse pure a balia! 
Gli avrò ad esporre le tesi socratiche, non esservi 
altro bene se non il giusto, uè altro male fnorchè 
r ingiusto; quindi, Be io conunisi ingiustizia, essere 
un bene, amhe per me, che mi taglino il coUo onde 
il giusto trionfi? Bideià piìi di prima! 

Bisognerà dunque che raccomandi la morale ad 
un dogma. 

Ciò posto, suppongo che ogni educatore, fra noi, 
ancorché scettico, sceglierà il dogma evangelico, e 
non r islamico nè il braminico. In generale, mi par 
di vedere tutti d'accordo nel consitìerare i dieci co- 
mandamenti come una base della morale, da non 
disprezzarsi. 

Dirà l'educatore scettico: Io non posso inse- 

. gnare ed affermare quello che non conosco indubi- 

.' latamente certo. Ed io rispondo, e domando s' egli 
è assolutamente certo del contrario? E se coli' as- 
sumere la responsabilità di scegliere per V allievo 
fra i due, non corre il rischio d' affermare la pro- 

■ pria infallibilità, della quale, suppongo, non sarà 

l, neppur certissimo? 

A parer mio, il dubbio stesso deve condurre a 
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metter in sicuro prima di tutto la moralità dell' al- 
lievo; ad imprimergli quindi nel cuore, per mezzo 
del dogma, quel senso cristiano ilei bene e del male 
che è pur sempre la base della società moderna, 
e la sola guarentìgia di quel benessere ripartito 
abbastanza egualmente, che è la piti ragionata e 
la più vasta applicazione del primo dei precetti 
evangelici, la carità. 

Verrà anche troppo 1' età del dubbio, non ne 
affrettiamo V arrivo. Iddio ne volle immune l' in&D- 
zia e r adolescenza, non alteriamo le disposizioni 
della sua bontà. 

I miei argomenti, lo so, non appagheranno il 
teologo e neppur il filosofo. Ma forse non saranno 
del tutto senza effetto su quelle intelligenze sincere, 
e che sono ridotte a doversi così spesso contentare 
d'un probabilismo morale. 

Nella vita, gran numero di questioni esigono so- 
luzioni pronte, e non si ha tempo d' aspettare il 
comodo della metafisica, o dell' intelligenza che se 
ne convinca: fra queste, è l' insegnamento religioso 
nell' iiìfangi». e nell' adolescenza. 

Uno dei mag^ori danni di quello che mi venne 
applicato, consìsteva nel togliere rispetto alle cose 
rispettabili, quali sono la vera e sincera persuasione 
circa il soprannaturale e la morale. 
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Come potevo io sentir rispetto pel culto della 
Madonna nera d' Oropa e pel mio prete che ne 
vedevo fanatico? 

Egli operò siiir animo mio, in piccolo, ciò che 
ha operato in grande Roma soli' animo delle gene- 
razioni. Render imposeìbile il rispetto a forza di 
&me abaso. 

L'autorità religiosa e l'autorità politica domi- 
nanti in Europa nell' età moderna, col render im- 
possibile agli uomini il rispettarle, verniero ad 
operare quel rinnovamento d' idee e di cose, gene- 
rale, profondo, irrefrenabile, nel quale la rivoluzione 
proprifuuente detta figura la locomotiva, ed il buon 
senso universale figura il &eno che ci salva dal 
romperci il collo. 

Ma in questo gran ribollimento di tutti gli ele- 
menti sociali, il senso del rispetto, preso in astratto, 
se ne andò in fumo. Le nuove generazioni provano 
smanie, amori, furori di moda, per uomini o per 
cose, ma rispetto, non lo provano, . si può dire, per 
nessuno e per nulla; e a considerare il passato ed 
in parte il presente, la cosa si capisce. 

Ora tocca all'educazione (se si vuol pare ricon- 
durre il mondo a condizioni ordinate e normali) il 
riporre a suo luogo questo fecondo e nobile senti- 
mento del cuore umano, il rispetto per ciò che è 
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ri^>eUabUe, senza il quale diviene inutile uno dei 
maggiori iatrumenti del bene: V esempio; nè può 
esistere venin ordine legale fortemente stabilito. 

Si citano volentieri i Bomani, i Greci. Quando 
s' ha da portar in cielo qualche assaEBìno o qual- 
che ambizioso, sempre si mettono avanti i Gracchi, 
e i Bruii, e Cassio, e tanti altri. 'Mettiamo un 
po' avanti anche quelle leggi e quelle consuetudim 
che servono di documento all' importanza che at- 
tribuivano i lìomani al rispetto di ciò ohe è rispet- 
tabile. L'accordo che fini la guerra tra i Eomani 
e ì Sabini portava che nessun Bomano potesse mo- 
strarsi ad una donna sabina interamente spogliato. 
Ad ogni donna j^ravida era dovuto un saluto da chi 
r incontrava. Il rispetto alla religione, alla città ed 
alla legge, all' autorità paterna, ai fasci consolari, 
ai magistrati, ai trìbonì, ci vien confermato da 
centinaia d'esempi: Kasica consolo coi littori in- 
contra per via il padre a cavallo e gì' impone di 
scendere per rispetto del prjnio magistrato, 

£ quando invece il console Duilio, presi gli augurii 
prima di combattere e dettogli che i polli non bec- 
cavano, rispose: « Vediamo se volessero bere, » e 
li fece gettar in mare, non si mostrò nomo di t«sta 
nè di Stato. 

£d i Romani, dai Gracchi in poi, perduto a 
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mano a mano il rispetto alle suddette cose, si tro- 
Tarono poi, cadendo di grado in grado, venuti così 
bassi da dover poi rispettare Tiberio, Nerone e i 
loro simili; ed a chi se ne fosse scordato, la lex 
m^estatis serviva a rinfrescar la memoria. 

Ora, riassumendo i fatti e le riflessioni sovra 
esposte, mi sembra si possa concluderne, che il smso 
del rispetto a ciò clic è rispettabile sia il terzo ele- 
mento d^ una buona educazione da aggiungersi f^li 
altri due che già accennammo; vale a dire: aM'vihi- 
dienaa (di' autorità legate e aSS&foriegsa della volontà. 

• Grazie a mio padre, non ero, all' età drca di 
dodici anni, sprovvisto del tatto di questa fortezza, 
e m' ero altresì piegato all' ubbidienza; ma il mio 
prete, col suo corto ingegno ed indiscreto zelo, 
avea soffocato in me il senso del rispetto; ciò che 
equivaleva all'avermi dotato d'una gran dose di 
presunzione. 

L' educazione scolastica che da lui ricevevo, non 
valeva gran cosa meglio della religiosa. Quando 
penso che ho passati cinque o sei anni a studiare 
il latino in quell'età che è la più atta a ricevere 
cm frutto l'insegnamento delle lingue! e che in- 
vece di saper poco e male latino e greco, che, si 
può dire, non mi servono, potrei saper bene tede- 
sco ed inglese che tanto mi servirebbero ! 
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Ma il principio gesuitico donùn&Ta la mia edu- 
cazione ; ed il problema eli' esso ha risolto sem- 
pre benissimo, è questo : portare ai 20 anni un 
giovane facendolo studiar sempre, e sempre cose 
che gli serrano poco o nulla per formar» carat- 
tere, intelligenza, e giudizio da uomo. Difatti, la 
mia educazione e quel poco che ho potuto mettere 
insieme in fatto d' istruzione, ho dovuto darmelo 
poi, faticando il doppio, da me, io quell' età in cui 
invece d'imparare si dovrebbe poter applicare l'im- 
parato. 

Articolo storia, che, al paro delle lingue, è lo 
studio principale, più fecondo d' utili applicazioni 
per ogni classe d' uomini, mi fu messa in mano 
la storia aulica, e sapevo abbastanza bene quel . 
die era accaduto a Roma, Atene, Menfi, Babilonia 
prima dell' èra crìslaana; ma di quello che era ac- 
caduto in Italia nel medio evo, non ne sapevo una 
parola. E perchè ? Perchè non dovevo saper nulla 
nè di Teodora e Marozia, uè d' Alessandro VI, nè 
di tutte le ambizioni, le cupidigie, le violenze, le 
frodi dei papi! 

Ma neppur di quel benedetto latino non cavavo 
gran frutto ; onde fui mandato come esterno al 
liceo, dove ora è l'Accademia militare, alla scuola 
del signor Bertone che v' insegnava rettorica. 
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Si vede che a Napoleone noa premeva molto 
formare dei retori. Eravamo numero tre scolari ! 
Un Perricr, francese, un Fascini, piemontese, ed io. 
Kon incontrai mai pili dopo allora questi miei 
condiscepoli, dei quali serbo cara memoria. Se mai 
leggessero queste pagine, accettino una buona 
stretta di mano dal loro vecchio camerata. 

Li questo corso mi mantenni sempre il più 
ciuco dei tre. Sarà effetto di cattivo carattere o 
spirito di contraddizione, ma il fatto si è che non 
ebbi mai voglia di far nullfi fin che mi stettero 
addosso per farmi studiare ; ed appena fUi lasdato 
in pace, mi misi a sgobbare e non ho smesso, più 
0 meno, mai sino ad oggi. 

Ma venne 1' epoca degli esami e una bella mat- 
tina mi trovai in scuola coi miei due compagni, n 
tre tavolini separati, onde scrivere ì nostri compo- 
nimenti per r esame. M* era toccato, nientemeno, 
un componimento in greco ! e col Lexicon Schrevelii 
e la grammatica, faticavo come un asino e lenta- 
mente spremevo fuori goccia a goccia questa el- 
lenica produzione, n maitre d^éùudes ogni tanto d 
faceva una visita. Dava un' occhiata a Perrier e a 
Fascini, ed io, che non lo perdevo d' occhio, gli ve- 
deva far la faccia allegra. Poi veniva al mio tavo- 
lino, dava un' occhiata al mio greco e tosto gli si 
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oscorava il bel sembiante. Dio sa che greco sà- 
smatico stavo partorendo ! 

Il lettore capirà subito i palpiti del maitre 
d'études per me. Ero nipote del conte Prospero 
Balbo, lettore dell' università ! ed è chiaro come 
il sole che il nipote di quello che teneva in mano 
le sorti di tanti maitres ^études, non doveva as- 
solutamente essere un asifio. 

H nostro Mentore scomparì per mezz' ora, poi 
ricomparve. Avea presa una dì quelle risoluzioni 
che salvano i nipoti ed anche talvolta persone più 
alte di loro. Fare lui quello che non sapevo far 
io, e lasciarmene 1' onore. 

Con una sveltezza degna di Bosco, mi levò d'in- 
nanzi il mio lavoro senza che i compagni se n'av- 
vedessero e vi lasciò in cambio un foglio sul quale 
stava il componimento greco bello e fatto, e che 
soltanto avevo a ricopiare ! 

A mìa lode debbo dire che, capito subito il tiro 
ed ^che ad un barlume il suo motivo, sentii 
un' umiliazione aanara ed una gran ripugnanza a 
^estfurmì a questa &ode. Ma debbo aggiungere a 
mìa vergogna che non ebbi coraggio di dar corpo 
e vita al mio lodevole sentimento. 

M' avevano molto pinzato all' obbedienza, ed i 
miei giudici! sul fas et nefas non erano ancora ab- 
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bastanza, fondati e cliian da permettermi d' agire 

per rirtù di libero esame. 

Accettai dunque 1' autorità, e copiai impudente- 
mente il tema greco, che fu trovato, com' era na- 
torale, ima meraviglia. £ lo -zio Balbo, parlando 
con mio' padre, l'udii affermare che gli pareva im- 
possibile eh' io avessi tanta disposizione per le 
lingue morte. Si figuri se pareva possibile a me! 

Venne il giorno della distribuzione dei premi, e 
ricevetti in seduta pubblica, dalle mani del conte 
Balbo, im beli' in-folio, Someri opera omnia, ben 
legato, con un complimento sulla mia erudizione. 
Questo volume ancora è fra i miei libri; e penso 
lasciarlo ad una biblioteca pubblica cwne restitu- 
zione {k un po' dura a pronunziare la parola, ma 
ci vuol pazienza) di roba rubata. 

Io certo ebbi torto, ma ebbe più torto di me 
quel maitre tCkudes, Dio glielo perdoni, e mi diede 
un gran cattivo esempio ; i cattivi esempi dati dagli 
adulti ai bambini, sono, a parer mio, un vero de- 
litto. 

n divino candore dell'infanzia parrebbe- vera- 
mente indìzio che V anima umana lasci il grembo 

degli angioli per scendere a vestire la nostra forma. 
Chi le imprime la prima macchia, chi 1' avvilisce 
colla prima frode, è un gran colpevole. 



Digilized by Google 



144 CAPO SETTIHO. 

Debbo confessu'lo; questo fatto, unito a parecchi 
altri, e più ancora per avventura la troppo severa 
compressione esercitata sulla mìa intelligenza in 
materia religiosa specialmente, dettero in quel 
tempo al mio carattere una cattiva piega. Tutte 
le oppressioni, grandi o piccole, sono la rovina dei 
caratteri. A poco a poco m' entrò nell' animo la 
dissimnlaKÌone, poi la simulazione che è peggio; e 
dicevo bugie con discreta disinvoltura. Di questo 
difetto me ne corressi in appresso ed ora, da una 
quarantina d' anni in qua, credo d* esser stato uno 
degli uomini d' Europa- che ha dette meno bi^^ ; 
compresi gli anni nei quali M nunistro e diploma- 
tico: mestieri nei quali è importajite più che negli 
altri il non {Urne, bcncln'' si r.rcila precisamente 
1' opposto dal volgo. Ma se ne persuaderanno final- 
mente gli uomini, quando avranno capito che la 
più irresistibile delle forze è quella che vi procura 
la fiducia che sapeste ispirare. 

Finita tajito gloriii.'^ameiite rettorica, k progres- 
sione scolastica abituale mi portò a fare la così 
detta filosofìa, che cominéiai air età di dica tredici 
ama, all'università, di Torino. 

La logica l' insegnava Don Baruc, e la fisica Vas- 
salli Candì, supplente Carena. 

A quelV epoca la mia mente cominciava a mo- 
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biliaiBÌ ed aprirsi discretamente bene. Mentre il 
prete insegnava a noi fratelli il latino {sola cosa 
elle sapesse), nostro padre s' occupava di noi onde 
variare la nostra istruzione nei molti rami della 
coltura. Si &cevatio con lai lettore seguitate d'opere 
letterarie, di poeti, di romanzieri. Dante, U Tasso, 
il Pulci, r Ariosto, ec. ec, furono passati in rivista. 
Ben inteso ctie non ci venivano concessi per intero; 
ma le parti leggibili anche ai giovani bastavano 
a darci idea e gusto di stile ed a servir di tema 
Ai commenti che ci faceva nostro padre, nomo di 
ferrea memoria e d' immense letture. 

Io preferivo Dante ed Ariosto a tatti, e ancora 
oggi lì preferisco. 

C(»ì mi sì venne, formando il gusto e sopra- 
tutto l' abitudine all' occupazione ed aQa lettura, 
che m' è sempre rimasto. Guai se mstxo padre d 
coglieva un momento nell' italico cMee fio- mmtel 
Per fortuna questa dolcezza fu sempre poco gu- 
stata dai Fìemontesi. 

Ad un altro esercizio venivamo tratto tratto 
occupati: quello di scrivere a modo nostro rac- 
conti, descrizioni d'invenzione o dal vero. Più volte, 
dopo una passeggiata od una visita a qualche po- 
sizione pittoresca, a qualche villa o castello, uno 
di noi veniva incaricato di descrivere quello che 

I. 10 
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b' era veduto. Quest' esercizio è ottimo pei giovani, 
e l' ho voluto mentovare percliè se ne tenga conto 
dagli educatoli. 

Affinchè poi ai giovani abbondi materia per si- 
mili relazioni, conviene ,in queste escursioni invitarli 
ad osservare le cose ed i luoghi sotto vari aspetti. 
Così nostro patire trovava occasione, secondo le po- 
sizioni e gli oggetti, di parlarci d' un po' di tutto 
ed in ispecie d' opportunità e applicazioni militari. 
Oi avvezzava a trovar facilmente la stxada, a in- 
dovinarne la direzione, a riconoscere luoghi già tra- 
versati, a vedere la probabilità di trovar aeque, la 
vicinanza dell' abitato, la prossimità delle vette nel 
salire i monti, la misura ad occhio delle distanzer 
la figura dei terreni, ec. ec. ; tutte cose che in 
mille occasioni, in tempo di guerra ed anche in cir- 
costanze comuni, serve moltissimo avere alla mano. 

Del resto queste erano vere passeggiate mili- 
tari d' otto, dieci, dodici miglia piemontesi ; e mi 
ricordo d' una, che fu la più lunga, che durò dalla 
sera sino alle due del gioi-no dopo, e fu di 25 miglia 
nostre, vale a dire circa trentasei italiane ; è vero 
che alla fine non ne potevo più, avendo meno dì 
quattordici anni , e dormii vent' ore d' un fiato. 
Siccome in queste gite, contando nostro padre, il 
prete, noi, ed un servitore, si formava una banda 
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discreta, e che noi ri^azzi eravamo tutti d'alta 

statura, e s' andava per boschi e monti, un po' sulle 
strade, un po' a traverso, come veniva, ci è suc- 
ceduto più d' una volta di scura notte d' esser presi 
per malviventi. Mi ricordo benìssimo, nel &moso 
pellegrinaggio di Oropa, eiao le due dopo mezza- 
notte e ci trovavamo aver perduta la strada non 
lungi dalla Serra, lungo monte, presso Ivrea. Mio 
padre udì un po' lontano passar gente, e disse a 
me e ad un altro di noi : "Andate a domandar la 
strada a qnelli che passano." Io mi misi a correre, 
ma coloro vedendoci arrivare di carriera la diedero 
a gambe, e per quanto gridasi non si vollero mai 
fermare. 

Da questo Bì vede che nostro padre voleva ve- 
derci diventar uomini, anche fisicamente parlando. 

Per ciò ebbe cura clie si attendesse a tutti gli 
esercizi possibili di destrezza e di forza. Allora non 
esisteva, come oggi, la scuola di ginnastica ; ma la 
sua amorosa premura l' inventò per noi. Prima dei 
dìed anni mi fu messo in mano il fioretto, inse- 
gnato il ballo, più tardi il nuoto, l' equitazione ; 
poi ci fece imparai'e i salti mortali a terra e sul 
trappolino e il ballo sul canapo teso. 

Mio fratello, dipoi gesuita, allora era chierico; 
e me lo ricordo benìssimo quando diceva il detto 
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salto mortale colla sua veste nera Itinga quale 

portano i preti. In quel sacco di carbone che si 
rivolgeva sul proprio asse per aria, chi avrebbe 
veduto e preveduto il padre Taparelli, Direttore 
della OivUtà Gattdica, e uno dei barbassori della 
Compa^inta di Gesù? 
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Ogni simile ama il suo simile, è un proverbio 
che non sempre esprime il vero. Credo che si tro- 
verebbero difficilmente due iioiiiiiii che in fatto 
d' opinioni politiche e religiose fossero più diame> 
tralmente opposti di noi due; come se ne trove- 
rebbero altrettanto dìMcilmente doe altri che si 
volessero bene più di quello che ce ne slam voluto, 
mio fratello gesuita ed io, dall' ìnfoima fino alla 
sua morte che fu l'anno scorso. 
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-Sin da bambino me la sono intesa meglio con 
lui che cogli altri miei fratelli. Egli aveva più ta- 
lento di me e di tutti di casa; ed inoltre una 
maggior prontezza al sagrifìcio, unita ad un ca- 
rattere d* incrollabile fermezza. Ciò che si dice in 
tre parole: ingegno, virtù e carattere — tre bagat- 
telle! 

Se fosse rimnsto noi mondo, audio pvote, k suii 
fortunata e potente natura poteva condurlo Dio sa 
a quali destini. Chi pnò indovinare in quapti modi 
avrebbe potuto divenir utile alla patria, alla società, 
alle sue stesse opinioni religiose e filosofiche! Ma 
nello strettoio iV una regola di frati, va a far il 
grand' uomo, se ti basta l'animo! 

Io lo so bene che ho passate tante e tante ore nella 
sua cella con lui, dove non si stava mai mezz'ora 
senza una seccata nuova: pensare un galatuomo 
che sta scrivendo, verbigraziii, del diritto naturale 
— dirindindin! una scampanellata. Che succede? C'è 
mezz' ora da insegnar la gnunmatica francese ai 
ragazzi. Amen. Sì va a insegnar la grammatica. 
Poi si toma e si riprende l' idea lasciata a mezzo, 
del diritto naturale. Passano tre quarti d' ora. Di- 
rindindin! Da capo! C è il triduo o la novena in 
chiesa per san Stanistao Kostka o simili. Amen. Si 
va alla novena. Poi si toma e si riattacca il diritto 
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naturale. Dopo dieci minuti, tocc, tocc, all'uscio. 
Deo gratias. Bisposto colla voce a strascico e nel 
naso: Enirate, è un novìzio die domanda consiglio 
£U una distrazione durante la messa, o uno scolare 
che non sa se ancora si scrive coli' acca o senza 
l'acca!... Pensare, dico, che un uomo costretto a 
lavorare su quest' eculeo fisico-morale, per quanto 
potente d' ingegno e di volontà, possa fare nemmeno 
il quarto di quello che farebbe, libero e sciolto, 
mi sembra pazzia. Difatti, ì gesuiti contano uomini 
distinti e di gran merito (e Dio sa con quali tor- 
ture r avranno avuto a pagare !), ma uomini di 
priffl' ordine, i^ono. 

Se però mio fratello non raggiunse coli' ingegno 
quell'altezza alla quale era nato, se non lasciò di 
sh come avrebbe potuto, queU' impronta che è l'ere- 
dità degli nomini sommi, lasciò però grandi e belli 
«sempi di sagrìficio e dì vìrtà che valgon meglio 
e son più utili a chi li sa diGcemere ed applicare, 
4ì tutte le meraviglie dell' intelligenza. 

Si capisce che non intendo che ci abbiamo a 
Ì2x gesuiti per imitarlo; ma ecco dove tutti Io 
potremmo e Io dovremmo imitare. 

Egli era giovane di temperamento bollente e di 
pas^om impetuose; era preso talvolta da sfuriate 
di collera tremende; sentiva ardentemente tutte le 
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aspirazioni, tutti i desiderii che Iddio diede per at- 
tributi alla nostra natura. E tutti domò, tutti 
Tinse. Prima d« trent' amu. era diventato d' una 
dolcezza e serenità di carattere che non vidi mai 
luft alterarsi in nessuna occasione. La mente ed il 
cuore d' accordo avevano in lui vinta la materia, e 
quasi potrebbe dirsi distrutta: poiché in quelle con- 
timie e inesorabili violenze, che osò a sè stesso, à 
rimesse la salute e per sempre. 

Egli credette, e credette fortemente in religio- 
ne, in filosofia, in politica; e per tutta la vita sa- 
griiìcò ogni suo bene al trionfo dì ciò eh' egli 
credette il vero. Toccò a lui ima fortuna riserrata 
a pochissimi, quella dì non concepire neppur l'ombra 
d' una possibilità d' ingannarsi in materia religiosa: 
possedè la certezza assolata di quel vero che va- 
gheggiava, n suo vero non era sicuramente nè il 
mio uè quello di molti in o^. Ma.... diceva Fon- 
zio Filato: quid est veritas? 

Chi sa rispondere si &ccia avanti. E se nessuno 
sa rispondere completamente, impaliamo almeno a 
rispettare ogni incera persuasone, come a sagrì- 
ficarci a quella che ci venne dato ottenere e che 
la coscienza d detta. 

E in questo, mio firateUo potrà smir d' esem- 
pio a cJiiccheasia. 
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Nato in tuia condizione che gli dava abilità dì 

aspirare a tutto, a tutto linimciò. Io l'ho veduta da 
vicino la sua vita. Ben posso dire che, salvo qucl- 
r intimo e certo grandissimo contento di chi sente 
d' adempiere ad xm gran dovere, con si prese un 
piacere in vita sua. Camera senza comodi, nè cam- 
mino, nè tappeto, poveramente arredata; uno stra- 
mazzo per dormire che i;i rifaceva da sé; tavola, cihi 
semplici, vitto conveniente, ma delicatezze no, perdio; 
e poi ubbidienza di tatti i minuti, poi studio, con- 
tìnuo, poi predicare, esercitare il suo mioistero, al- 
zarsi ogni notte, estate e inverno, alle tre.... Se 
non si chiama sagrifizio questo, non saprei che nome 
dargli. 

Io certo non srai punto gesuita; lio presente 
tutto il male che kumo fatto certi loro prìncipìi e 
certe loro arti; ma tanto piii mi meraviglio a ve- 
derli uno per uno a che razza d' abnegazione si 
condannano! per riuscir poi a che? o a far del 
male o a far un buco nell* acqua. 

Io neppure appartengo all' altro partito, al- 
l' estremo opposto che per me è il compagno spac- 
cato, il partito deiiiiif;of;Ì<-'0 nvuluy:iijn;u'io. Ma, se 
lo lasci dire, se riesce anch' esso o a far del male 
0 a far un buco nell' acqua, concederà che, indivi- 
duo per indivìduo, in fatto d' abnegazione c' è an- 
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cora da far qualche passo prima di somigliare a 
mio fratello gesuita ed ai suoi compagni! 

À pensard bene, c' è da &r dei curiosi confrouti 
in simìl genere. Mi contento d' accennar questo, e 
ne lascio lo sviluppo a chi ama 1' analisi delle mi- 
serie e delle pazzie mnane. 

Uno però di tali confronti non lo voglio tacere. 

In una cosa troro somiglianza tra i gesuiti e 
gl' Inglesi. 

Gli uni e gli altri, presi uno ad uno, sono brave 
ed oneste persone ; ma presi in massa, ove si tratti 
0 dell' Old England o della Compagnia, la fareb- 
bero al padre e alla madre. 

E siccome in generale si detestano scambievol- 
mente, farò le mie scuse ad ambedue d' averli pa- 
ragonati insieme. 

Tornando a mio fratello, c' era però mancato 
poco eh* egli &ce8se ben altro mestiere che il ge- 
suita. 

Napoleone V avea nominato alla acuoia militare 
di -Saint-Cyr, e questa nomina mandata dal prefetto 
di Torino, A. Lametb, a mio padre, era caduta 
come una bomba sulla nostra famiglia. Si figuri! 
Un carattere come mio padre, sentirsi oltraggiato 
nel più santo dei suoi diritti, neU' autorità patema, 
nella fincoltà rispettata da tutti in tatti ì tempi, di 
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educare e- avviare a modo buo i propri figliuoli, 
vedersene strappare due (Roberto fu nominato con- 
teiiiporanuamoiite uditore al con-iiglio di Stato) dal 
nemico del suo paese, dal rapitore di Pio VII dal 
Quirinale, da quello che oramai, dopo il tradimento 
di Baiona, se n* avvedeva ognuno, V ambizione e 
r orgoglio avevano inebbriato e tolto di senno ; e 
non aver difesa contro di lui! Era cpsa da &rgli' 
scoppiare il cuore nel petto! 

Jo era in età da non sentire gran Mio simili 
cesi: ma ricordo la tristezza clie oppresse tutti 
in casa per un pezzo. Ecco l' idea che n' ebbi al- 
lora e che me n' è sempre rimasta : Napoleone era 
im tiranno ; e dieci Àusterlitz e venti Wagram non 
bastano a redimere nè un atto di violenza, nè un 
diritto di natara calpestato. | 

Eppure, grazie al buon senso della specie 
umana. Napoleone che ha fatto morire, per soddi- 
sfarsi, un milione d* nomini, e spezzato il cuore di 
tanti padri e madri, Napoleone è famoso ed ammi- \ 
rato persino tra ì selvaggi : e quegli che ha sai- ! 
vate dalla morte Dio sa quanti milioni d' uomini, 
ed asciugate le lagrime dei loro parenti, l' in- 
ventore del vaccino ; scommetto che il lettore non 
sa neppure come si chiamasse 1 Si chiamava Ed- 
ward Jenner, nato il 17 maggio 1749 a Berkeley ■ 
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nella contea dì Glocester. Ed io stesso, che predico, 

ho dorato ora ricoiTcre al Didwmnaire de la eonr 
vcrsfilioH per rammentarmelo ! Lettore ! non scor- 
diamo almeno il suo nome ! 

Qui mi s' afibllano nn mondo di riflessioni. Qual- 
cnna bisogna ctie me la lasci dire. 

So da me benissimo che ora il mio parallelo 
fra Xapoìeone c Jenner fa, più che altro, l' effetto 
d' un' arguzia che neppar da chi la dice sia presa 
sul serio. Ma qui, l' effetto sbaglia ; ed io parlo 
sul serio quanto si può. Io vedo apparire ¥ aurora 
d' un' età nella quale parrà incredibile che gli uo- 
mini abbiano potuto avere idee diverse da quelle 
da me espresse ; e come l' indovinate ? mi si dirà. 
L'indovino osservtmdo la lenta modificazione di 
certe idee nel passato, e cavandone per induzione 
il pronostico dell'avvenire. 

Ecco in due parole il mìo pensiero. 
f Kù la società è selvaggia, più adora la forza 
/ e la violenza. Salto a piè pari, per fax presto, dallo 
' stato selvaggio al medio evo. Esempio : 

Nel medio evo Ghino di Tacco fattosi forte in 
Radicofani, assaltava alla strada. Prende 1' abate di 
C3uny ' e gli parla in questo modo : u Voi dovete sa- 
li pere che Y esser ffetiiSe uomo e ' cacdato di casa 

■ Decam., giom. X, hot. II. 
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» sua e povero, ed avere molti e possenti nemici, 
» hanno, per potere la sua vita difendere e la sua 
n nobUtà, e non malva^itù d' aiiimo, condotto Ghino 
» di Tacco, il quale io sono, ad essere rubatore di 
» strade, ec. ec. » E l' abate di Qmj trova àte 
parla come un libro, e quel che è più, pare che il 
Boccaccio, neppur lui, ci trovasse da ridire. Ecco 
qual era allora l'opinion pubblica. 

Altro esempio.' Carlo e Grifone Baglioni per 
torre lo stato a Gianpaolo e suoi consortì della 
stessa famìglià, li scemano tutti a tradimento, 
salvo Gianpaolo che scampa, ritoma c ìi vince. Uc- 
dde Grifone e caccia Carlo, il quale »i ritira in 
Nocera. Da questa fortezza mette a sacco ed a ro- 
vina il circostante paese; ed il Materazzo, della 
parte ' di Gianpaolo e quindi nemico di Carlo, si 
sente £Ostretto a confessare che: u in quest'occa- 
» sione non può negarsi non mostrasse di qual casa 
n e di qual sangue egli fosse! » È chiaro che in 
allora tal modo di vedere era di tutti, e non spe- 
dale al cronista. Non s' fe forse modificato il mondo 
da quel tempo ad oggi? E se si è modificato quanto 
ai gentiluomini ed ai conquistatori al minuto, non 
è egli probabile che si modifichi altresì pei prin- 
cqti e pei conquistatori all' ingrosso? E non lo ve- 

■ Cronaca del Matentizo. 
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diamo già forse modificato dal principio del secolo? 

Se tornasse al mondo Napoleone I, potrebbe egli 
rifare quello che fece? Non tliaperianio dunque del 
vero progresso dell' umanità; il quale ma istà uelle 
macchine a vapore, ma nella crescente potenza del 
senso morale, del senso del giusto e del vero. Ha 
pur da venire quel giorno, nel quale Jenner sarà 
coté più alto ili Napoleone I. Intanto il looado, 
come le vecchie bisce, vien mutaudo la pelle. Peg- 
gio per noi d' esser dovuti vìvere durante V opera- 
zione. 

Torniamo a casa mia. 

Mio fiiitfillu Roberto avea diciott' amii quando 
venne costretto d' andare a Parigi per occupare il 
sno naovo ufficio. Con lui andarono, ddamatì al- 
l' ist«S30 posto, Cesare Balbo, Frié, Guasco e Col- 
legno; il fratello Giacinto fu posto nella scuola mi- 
litare di Saint-Cyr. Di tutti questi uomini, in varie 
condizioni, è rimasta onorata e chiara memoria; e 
molti di loro ebbra gran parto nelle vicende poli- 
tiche del Piemonte e d' Italia. 

I.e istanze dì mio padre ottennero dal governo 
che al figlio Prospero, di appena sedici aimi, fosse 
concesso un altr' anno prima d' entrare a Saint-Cyr. 
Roberto peri dovette partir subito e dal padre 
accompagnato a Faiigi. 
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L' anno di tolleranza passò presto e toccò a mio 
padre correre di nuovo sulle uggiose strade di Sa- 
voia, Lionese e Borgogna, acconipagiiando la se- 
conda vittima del despotismo dì Napoleone. Però, 
tanto s* adoperò e tanto fece, che fùutato da amici 
e, se l>eB mi ricordo, da monsignor della Torre 
ardvescoTO di Torino, uomo di parte francese, conte 
dell'impero, ec. ec, giunse pure a ricondurre a 
Torino il figliuolo libero e padrone di seguire le 
sue inclinazioni. Esse lo cbiamarano allo stato ele- 
ncale. Dalle mm dell' arcivescovo suddetto ebbe i 
primi ordini, si diede agli studi ecclesiastici, e prese 
queir indirizzo nel quale poi si mantenne costante 
fin che visse. 

Di due sorelle chcrebbi, l' una, Melania rimasta 
& Torino colla nonna durante la nostra dimora m 
Toscana, morì di dodici amii. 

L' altra, Metìlde, sposata al conte Pallio di 
Rmco, era una bellezza; e sì per l'ottima educa- 
zione e gli ottimi esempi avuti, come per angelica 
indole, era riuscita un vero tesoro. 

È vecchio tema di tutti i poeti elegiaci il dire: 
lì tuie Q la tale i:rano troppo buoni, troppo airyioli, 
il mondo non era degno di loro, Iddio li rivolle 
con sè. Eppure in verità, l' esperienza darebbe tal- 
volta ragione a questi poeti. Certe perfezioni, certe 



160 CiPO OTTAVO. 

nature celestiali paiono quasi venute al mondo per 
isbaglio; per aver errata la via. Passano presto; 
tutti le piEuigono, e nessuno si meraviglia die siano 
scomparse. 

Cosi accadde alla povera Metilde, compagna 
della mia puerizia. Ho il suo ritratto colle manine 
atteggiate a pregare, col pajmo azzurro itì. capo, 
quale usava Carlo Dola diiùngere le sue madon- 
nine, ed in verità le rassomiglia. Essa fini di mal 
sottile nel castello di !^co nell' ast^iano, che non 
aveva compiti i ventidue «mi. Io non posso ricor- 
darla senza che mi si presenti alla mente la vaga 
ed eterea aemliìanza d'uno dì quegli angioli di 
frate Angelico da !FiesoIe, colla veste a svolazzi 
che cuopre i piedi, e 1' ali celesti leggiere ed ap- 
puntate !... 

' Mi comporti il lettore questi sogni del passato. 
Tutti, salvo pochissinu, V hanno ormai dimenticata, 
poverina; e l' ho voluta pur rammentare ancora una 
volta mentre son vivo. 

La sua morte fu un' indicibile desolazione per 
noi. Ma la natura, onde abbia ogni generazione 
aurora, meriggio e tramonto, rende incapace l' ìn- 
&nzia di qoei lunghi ed intensi dolori morali, die 
crollano la virilità ed abbreviano l'ultimo stadio 
alla vecchiaia. In noi, V età abbreviò ed alleggerì 
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la tristezza che ho poi sentita più per reminisceiza 
nell'età matura: ma i genitori nostri, si può dire, 
non furono più vivi dojjo quel caso. 

Molti anni dipoi, raimneuto che era impossibile 
ad essi l' ascoltare la musica dell' Agiijese dì Faer, 
e specialmente qael duetto tra il padre fiior di sé 
ed Agnese: 

< Quel sepolcro che racchiude 
' Di mia figlia i resti esangui, > 

ed alla povera mìa madre questa percossa alterò 
sempre più I' organismo, già scosso da tante vicende 
e tante ayita/iuni. 

Con questi fatti siamo giunti al 1813, anno 
della morte di Metìlde, che segui d' agosto. 

La mia educazione 3' era intanto tirata innanzi 
alla stracca all' universitii, argomentando in harìmra 
e Aaraltpfo». sotto don Barucdii, v, scrivendo in !a-- 
tino la fisica sotto la dettatura del noto e stimato 
Vassalli Eaudi. Per la fisica, come per mettenni in 
capo qualche idea di numeri, d' algebra, di geome- 
tria, mio padre mi diede in cura al professor Gior- 
gio Bidone, il quale si rese poi chiaro nelle ma- 
tematiche pure e nell' idraulica. 

Come si vedrà più avanti, io dovrei baciare la 
terra ove quest' uomo {Kise i piedi. Dopo mio padre 
I. 11 
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e mia madre, non v' è persona al mondo, alla quale 
io abbia tanti obblighi quanti n' ho a lui; ma non 
è ancora il momento dì parlame. 

Egli sudava e s'affannava per cacdanni in corpo, 
prima r aritmetif n, poi i' algebra con tutta la se- 
quela; ma era inutile. Il rielo non m'avea data la 
facoltà del numeri, È però curioso che mentre il 
mìD intelletto per naturale costituzione è inoltissimo 
calcolatore nello studio dei fatti, delle cause, delle 
conseguenze, delle probabilità, ec, appena com- 
paiono cifre s' impunta, e non c' è da fame altro. 

Ma ad onta di quest' inerzia del mio cervello e 
del poco frutto che il mio maestro otteneva dalle 
sue cure, egli però m' avea posto, a poco a poco, 
grandissimo amore. Dal suo conversare, più che 
dagP insegnamenti scientifici, io cavavo il maggiore 
dei profitti; quello che il mio povero prete non 
aveva potuto procurarmi, e che è pure primo fon- 
damento d' ogni buona educ^ione ; imparavo, a 
mano a mano, a pensare, a riflettere, a scartare 
le idee fiilse, e Atrmene delle esatte. Il Bidone, si 
potrebbe dire, mi veniva raffazzonando il cervello 
a som^anza dei chirurghi o delle levatrici, che 
al fonciullo appena nato cercano dar forma rego- 
lare Edle molli pareti del cranio. Da quel tempo 
comincdaì ad avvezzarmi a stimare gli uomini a mi- 
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sura d* onestà e d' istruzione, e le cose a misura ] 
d' utilità vera. Usando questa misura si può, se vi 
si è chiamati, far cose nobili, grandi e profittavo- f 
li: ma, è bene saperlo prima, non fare fortuna. i 

Avviso a chi volesse poi lagnarsi meco, che colle 
mìe idee V ho messo sulla via di morire di fame! 

In questi anni trascorsi dal nostro ritorno di Fi- 
renze, mio padre avea menata vita ritirata e tutta 
di fiuniglìa. Venivano in casa pochi, vecchi e pro- 
vati amìd del partito, ben inteso, dei cobì detti 
Rwida (da Branda Ladoni, capobanda realista ai 
tempi deila repubblica) i quali non hanno ora ap- 
pellativo corrisi) Oli dente, t-';;seiKlo scomparsi affatto 
dall' ai-ena politica. Per dame un' idea ai giovani, 
i loro eoiUni d' ora sarebbero giudicati tanti Marat 
da quei Branda d' allora. Mio padre che non divideva 
tali scioccherie, ne rideva; e noi ragazzi che ci av- ^ 
vedevamo benissimo delle loro balordaggini, tanto le 
dicevo grosse, si veniva diventando liberali, per 
non &r mentire il contraria eotUrariis dell'^opatia. 

Tutto questo però finiva in parole. Mio padre, 
e la maggior parte di quegli amici, avevano giu- 
rato (li non nuuccvu ii Nai)oleone, e non avrebbero 
voluto veder adempiersi il piiì ardente dei loro 
voti, il Piemonte liberato dallo straniero, a patto 
d'uno spergiuro. 
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\'t;iiiie r epoca della persecuzione contro il papa, 
i cardinali, i vescovi, ec. Accaddero i fatti noti a 
tutti, ed il Piemonte trovandosi sul passo da Boma 
a Par%i, vedeva un continuo arrivare e partire 
d'ogni generazione di preti, portati qua e là come 
foglie secche dal turlìiiio di quella niente, alla qua- 
le, perduto il giudizio, non era rimasto che il tar 
lento. 

N'apoleone m non avrebbe fatte di queste ra.- 

gazzate! 

Occupazione continua e solerte di mio padre 
era di giovare in tutt' i modi possibili a qaesti per- 
seguitati; e quando, esaurite 1* arti, pose mano Hor 
poleone all'argomento favorito della violenza; e che 
varie prigioni, e Feuestrelle in ispecie, si popola- 
rono di earilinali e di vescovi, niio padre, che aveva 
giurato non nuocere a Napoleone, ma non d' aiu- 
tarlo ad opprimere, si fece attivissimo ìstrumsito 
di tutto ciò che poteva recar sollievo, conforto o 
speranze ai poveri rincliiusi. 

Continuamente lo vedevamo in moto, si in città 
come in villa; ora compariva, ora spariva; sempre 
solo (ottima regola per non aver spie) con un le- 
gnetto a un cavallo (ora sono sparili affatto ed al- 
lora eraa cMamaia Fadovtuaelli) correva dove valesse 
r opera sua, senza una paura al mondo, poiché si 
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trattava della sua fede, alla qaale avrebbe sagrifi- 
cato sè, noi ed ogni cosa. 

Divenne in queir occasione intimo amico del car- 
dinal De-Gregorio, prigione a Fenestrelle; potè riu- 
scire a vedalo, ed accostarsi ad altri cardinali e 
preti; ì quali tutti sofiFrivano per dovere dì coBcienza 
e tatti erano quindi degne e rispettabili persone. 

A pensare che cos' erano stati questi preti pochi 
anni addiebx), e che cos'erano ora! a pensare a 
qnell' ignobile mistura di corruzione, di astuzie, che 
componeva il vecchio impasto della Curia romana, 
e vederne ora uscire tante nobili e forti e belle 
nature d' nomini che osavano dir m a Napoleone, 
tenuto allora immutabile ed etemo come il fato! 
Che lasdavano i loro bei palazzi nel tepido am- 
biente romano, ed entravano tranquilli Qelle case- 
matte d'un forte sul quale nevicava di giugno? 
Sapevano essi se, e quando ii' uscirebbero? Chi di 
loro poteva sognare allora Rostopchine e la Bere- 
sina? 

Tanta è la potenza del sagrificio per rinnovare 
e nobilitare 1' anima umana! 

Ma un" altra riflessione si presenta immediata. 

Altrettanto è immutabile quei!' arcano decreto 
die dice: tutto quanto v'è di buono, dì grande, 
di bello al mondo, è figlio del dolore. 
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Ma non ci mettiamo [ler questa via, cliè Dio sa 
dove finisce!... e poi ho mezza paura di fliventare 
OS po' troppo Geremìa colle mìe continue r^essìoni. 

Del resto, siccome le pigine che seccano si pos- 
sono sempre saltare, se il lettore sì lascia -seccare 
dalle mie lamentazioni, peggio per luì. 

Ho detto dianzi che nella mente degli uomini 
d' allora, Napoleone destava 1' idea d' un fato al 
quale non si resìste. Ed era vero. Si figuri ora 
quale fii lo sbalordimento della numerosa classe 
d'uomini che sì sentii^o schiacciati sotto quel- 
l' aiorme peso, fìior d' ogni speranza di salute, e 
sdegnosi pur sempre d' un tanto danno e d' una 
tanta vergogna, quando sorse il primo barlume 
d' una possibile redenzìonel Quando si sparse, por- 
tata, si pn6 dir, sul vento, la prima voce: Napo^ 
leone è vìnto! Napoleone si ritira! 

Io ho assaggiata la reazione, so di che sappia; 
e se neppur essa è stata capace di farmi mai rim- 
pianga Qienedetto regretter che non ha equivalente 
esatto &a noi!) Kapoleose ed il dominio francese 
in Italia, non è però men vero che si perdeva un 
governo che in fondo in fondo doveva, prima o poi, 
condurre al trionfo di quei principii che sono la vita 
delle società umane, per tornare ad un governo dì 
balordi, ignoranti, pieni dì finni e di pregiudizi. Ma 
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a questo nessuno pensava allora; e ci si fosse più- 
pensato, credo che tutti (mìo padre ed io di certo) 
avremmo detto: Tenga il diavolo, ma foori i Fran- 
cesi! 

E perchè così si sente in Piemonte, i forestieri 
ci hanno sempre fatta corta vita. 

La voce incerta era intanto divenuta certa, indu- 
bitata; il famoso JioUettìBO 29 annnniiiava un immenso 
disastro, e dù poteva credere che non dicesse meno 
del vero? Era nelle popolazioni come un ridestarsi, 
un rivivere, un commoversi dal profondo; agitate da 
speranze, da sospetti, da gioie insperate come da 
inaspettati terrori, perchè fin fine, era vivo 
Ltà l momenti coti ben dipinti da chi scrisse : 

< Un volgo disperso, repente ù desta, 
Protende l' oTeoohìo, solleva la testiu... » 

Ed intanto la piena delle buone nuove ogni giorno 
cresceva. Come l' Italia, si ridestava l' Europa alla 
gran scoperta, che Napoleone poteva esser vinto ! 
I popoli si chiamavano come i soldati in un campo 
che si risveglia : si tendevan la mano, s' univano 
per iscagllarsi, tenendosi ben stretti tutti insieme, 
addosso al gran leone ferito. 

n tredici passava nell' ansie di continue alterna- 
tive. Ricominciavano intanto a comparire qoeì cor- 
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teggi d' impiegati, civili e militari, ultimo sfascio 
d' un potere che cade, gente snidata dal nemico 
che se la coccia a torme davanti. Comparìvaiio 
truppe lacere, smunti i visi, funesti e niailiati gli 
sguardi (deposta l' usata minaccia); venivano ambu- 
lanze, carri, carrette di feriti. Si preparavano nuovi 
ospedali. Non bastavano i letti. Supplivano strati 
di paglia, prima su una fila, poi su due, poi alla 
rinfusa, poi non ce ne stava più: rimanevano quali 
sotto un portone, quali sotto uno sporto qualun- 
que, alla neve, alla pioggia, e morivano di disagio ; 
tanti eran morti per la via, dopo Dio sa quali 
agonìe di dolori! Scossi sa ruvidi carri, oppressi 
sotto mucchi di compagni, io li vedevo allo scari- 
care, questi carri ! Quanti poveretti adolescenti, 
ragazzi, si può dire, presi, sollevati da chi scari- 
cava, trovati morti, lasciati ricadere; poi tirati ru- 
vidamente pe' piedi, e buttati là. da un canto pel 
beccEunorto. Quanti padri senza conforto in vec- 
diiaia, quante madri senza sostegno, quante vedove 
derelitte, quante famiglie desolate o spente, rap- 
presentava una sola di queste carrettate ! e per 
che? e per chi ?... 

Io credo che da quelle prime impressioni- m^ è 
poi rimasto fisso, inchiodato e ribadito nell'animo 
quell' odio profondo eh' io porto ' ai conquistatori, 
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agli ambiziosi, a tutta quella nula genia, la qnale, 
pazienza, se fosse riuscita solo talvolta a berai il 
saogne di cento, dì dugeoto mila nomim per le^ 
varsi un capriccio ; pazienza, ripeto, se finisse qui ; 
ma è riuscita perfino a farsi celebrare, ammirare, 
sto per dire, adorare da tutti i balordi ai quali 
ha vuotate le vene ! 

Si può credere se a mio padre, son certo le 
miserie che si vedeva d' intomo, ma la gran rovina 
della più vasta e più invindhile delle tìranoie, non 
scuotesse tutte le fibre del cuore con una gioia 
infinita. 

Ma si presratava ima rara occasione di mettere 
in noi giovanetti idee vere e principii virtuosi, nè 
era uomo da trascurarla. 

Già in circostanze ordinarie, mio fratello Enrico 
ed io (i due ultimi) eravamo condotti dal prete 
a visitare poveri ammalati, nelle soffitte eh' essi in 
Torino sogliono abitare. Quest'uso è ottimo. Per 
diversi motivi è bene che i ricchi abhian sott' oc- 
chio i poveri, ed i poveri conoscano i ricchi. X 
questi disgraziati si portavano aiuti e, conforto. 

Chi ha giovanetti da educare, imiti questo si- 
stema di mie padre. Più presto s' impara che non 
tutti trovano il pranzo in tavola a suon di cam- 
panello,, e meglio è. 
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Ora poi in questa grande calamità, in questo 
profluvio di nuove miseriei egU ci mandava all' ospe- 
dal San Giovanni ed altri ospedaU militari, senza 
tante smorfie di paure per tifi e febbri nosocomiali 
che v' erano ; ed ancora rammento il doloroso spet- 
tacolo di quei poveri feriti gettati su paglia trita 
e fetente, ravvolti in sudici cenci, ai quali por- 
tavamo quei pochi conforti che si poteva in tasto 
nomerò di disgraziati. Cosi nostro padre c'inse- 
gnava, che in un uomo ferito, abbattuto, miBerabile, 
non c' è più uè straniero, nè francese, uè tedesco, 
nè chinese; c'è un fratello, o meglio, nn nomo 
(questo titolo di fratello mi pare ora moneta ca- 
lante) che bisogna aiutare e soccorrere p^ amor 
di Cristo, se siete cristiano; se no, per l'amor di 
Dio ; e se siete ateo, per amor vostro in vostra 
malora. 

Grazie a Dio quest' ammaestramento non mi uscì 
mai più dal cuore ; e quand' ebbi poi in appresso 
in mano nemid prigionieri, feriti e malcondotti, 
credo non ebbero a lagnarsi dei fatti miei. 
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SOUHABIO. 

Cade Napoleone— Tedeschi e Francesi— Voti per la Francia- 
Amori per r odiato Tedesco —Guardia urbana — Emancips- 
lione e addio a don Andreis— Divento cocciatare— Quattro 
parole al prete — La mia prima scomiinicBi — Dura poco — Pia 
frode e pie credendutn — Ingresso di Vittoria Emanuele I 
— La Corte in giro— Mio padre ministro interinale a 
Homa - Arrìdo a Eama — Stato d'Europa a H Boma — 
Scioccberte ddla riataurazioni — Despotismo napoleonico- 
gesnitico — Ci stabiliamo a Roma — Nostre relazioni — Arti, 

Ma finalmente venne pure quel giorno benedetto 
della gran nuova, che Napoleone non era più no- 
stro padrone, e che eravamo o stavamo per tornar 
liberi ed indipendenti 1 

CM son ba veduto Torino in quel giorno, non 
sa cbe cosa sìa l' allegrezza d' un popolo portata 
al delirio. 

"San lo dico senza rammarico, perchè nessuno 
sente più di me profonda la gratitudine cbe- dob- 
biamo alla casa di Napoleone ; nessuno più di me 
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conosce il valore d' ogni stilla di quel generoso 
sangne francese che venne bevuto dalla terra ita- 
liana, e ne operò la redenzione ; ma bisogna la- 
sciarlo dire perchè così è la verità ; vedere andar- 
sene i Francesi ta allora un' immensa, un' ineffabile 
felicità. 

Afa aggiungo immediatamente, che tra l' armata 
francese d^ allora e qu^ta d' adesso, d corre come 
dal giorno alla notte. Non parlo del merito e del 
valore come esercito. Su questo non c' era, come 
non c' ò da discutere ; parlo dello spirito, delle 
abitudini, del sentire, della coscienza, per dir così, 
dei iim eserciti. £ sotto questo aspetto, la bilan- 
cia trabocca indubitatamente in fevore dell' esercito 
attuale. 

Si dice che i Francesi sanno far conquiste ma 
non serbarle; ed è. vero. Si dice altresì che i Te- 
deschi duran fatica a prender l' altrui, ma una 
volta agguantato, non gli esce più dall' ugne ; ed 
è altresì vero, in regola generale. Eppure, per 
bontà di carattere, quale dei due popoli vai me- 
glio ? Cento volte i Francesi senza dubbio. Come 
dunque si spiega il fenomeno? 

Si spiega, che i Francesi vi famiD portare il 
peso della loro vanità e ve la caricano in ispalla 
come la croce al Cireneo ; ì Tedeschi si prendmio 
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invece in ìspalla loro la TOBtra croce senza diffi- 
coltà, pur d' essere padroni in casa vostra! E 
r uomo in genere è così fatto, che un padrone il 
quale vi peli con aria modesta, umile, e quasi chie- 
dendovi perdono dell'ardire, alla fine si tollera 
più d'un padrone che anche vì peli meno, ma vi 
&ccia sempre sentire colle parole, cogli atti, coi 
gesti, cogli sguardi, che lui è Zui e voi non siete 
nn corno. 

Se quella grande, nobile, generosa e simpatica 
nazione potesse riuscir a barattare , la sua vanità 
in altrettanto buono e bello orgoglio, come quello 
dei suoi vicini oltre Manica, allora sì, sarebbe 
davvero la prima delle nazioni passate, presenti e 
future. 

Ed ho tanta opinione di quél popolo, che non 

dubito punto non si vada disponendo a fare, un 
giorno 0 r altro, il detto baratto. Certo si è, che 
non solo, come dissi, l' esercito, ma anche gli 
impiegati civili ed i semplici àttadini sono in pro- 
gresso, dall' epoca della caduta del primo Impero ; 
e tutti sappiamo quali grate memorie abbia lasdate 
in Italia il corpo d' occupazione francese che ri- 
passò i monti tre anni sono. 

Sotto il pri3Bo Impero invece sì gridava loro 
dietro come la botta all' erpice ^proverbio toscano) 
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sema ritorm. DidsaiD la parola propria: l'inso- 
lenza militare e V alterigia civile di qoel tempo 
era intollerabile, e ne ho delle vive reminiscenze. 
"Sm mi scorderò mal d' una scena accaduta in casa, 
appnnto quando l' esercito fruicese era io piena ri- 
tirata verso il Mont denis. 

Un Maggiore 0 Colonnello aveva avuto il bi- 
glietto d'alloggio in casa Azeglio, Fin qui andava 
in regola ; in tali frangenti tutti devono prestarsi 
pel loro manicipio. Ma la cosa meno in regola fa, 
che avendo mio padre preso on quartiere decente 
a pigione in una locanda, per non aver disturbi in 
famiglia (mia madre era sempre malaticcia e noi 
ancora piiì o meno ragazzi), V uffiziale non se ne 
volle contentare, e pretese prender d' assalto 0 no- 
stro quartiere dove s' aldtava, mettendo la casa a 
remore con grida, parolacce e via via. 

Quel brav' uomo si capisce che in quei momenti 
dovesse sentirsi di malumore ; ma qui aveva torto. 

Ho presente ancora mìo padre, die, articolo pa^ 
zieoza, non era famoso, uscirgli incontro al sommo 
della scala, e pigliarlo per il petto alla prima e farlo 
tornare indietro. Colui bcstomuiiava ; mio padre, 
che gli era proprio venuta la mosca al naso, fre- 
meva co' denti senati ; il prete di casa, don Àndieis, 
obiui^ya ; noi, come i cagnuolì ' die abbaiano' se 
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trovano spalla, si veniva dicendo le nostre brave 
ingiiirìette in frimcese; e Giacolin, e Pilade, e le 
cameriere, in serrarla tutti insieme, credo che si 
fece un tal baccano addosso a quel povero Mag- 
giore 0 Colonnello che fosse, che non ebbe più testa 
e si mise in fuga. 

E cosi noi tutti dietro in truppa giù per le scale, 
poi nel cortile, poi nella strada senza cappello in 
capo; come è naturale, sì fece uscir la gente dalle 
botteghe, e radunarsi la folla della via. 

Basta, visto che a questo modo si finiva in ua 
chiasso, tutti di comune accordo chetammo la cosa, 
n ìmaa Colonnello se' n' axtAò all' alb^go, e noi ce 
ne tcnmmmo a casa a rìposard sui nostri idlori. 

ÌSa alla gioia di veder partire i Francesi, tenne 
dietro ben presto un'altra, non eguale, è vero, ma 
por grande: 

Quella di veder arrivare i Tedeschi! 

In verità, lettore, mi vado toccando per sa- 
pere se son proprio io che ho scritto questa frase! 

E trovo che sono io in persona, anima e corpo. 

Ma il lettore non ha bisogno che gli spieghi 
che cosa signifìcavano allora t Tedeschi e che cosa 
hanno signifìcato dipoi. 

Il momento del mutar padrone è sempre, in 
ogni tempo, il camerale dei birbi d' ogni categoria. 
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Onde salvarsi le tasche, fu tosto messa in piedi 
una specie di guardia namnale cui fu posto nome : 
Guùdia urbana. 

Io ero verso i sedici anni, alto e robusto come 
n' avessi avuti venti, con una smania di vedere, 
d' agire, di correre, con una vitalità, un diavolo 
in corpo indicibile, una voglia di strappar la ca- 
vezza irrefrenabile ; trovavo le circostanze favore- 
voli j tutto il paese in iscombussolo, in festa; mio 
padre, si può credere se avesse pensieri, faccende, 
interessi, desiderii, speranze da tenerlo in agita- 
zione, e cavarlo dalle cure, dai pensieri aoliti della 
vita domestica. Non v' era da debellare che il mio 
povero don Àndreìs; e la vittoria fu piena, assoluta, 
completa. 

Ecco giunto il momento di prender congedo da 
quel buon prete, che ebbe il solo torto d'essere di 
corto ingegno ; ma del resto fu una bell'anima e fece 
per me in coscienza tutto quanto credette mi po- 
tesse giovare. Io gli professo riconoscenza, e serbo 
di lui memoria piena d' affetto e stima sincera. 
Tanto più, quando penso che allora le sue secca- 
ture m'impedivano di apprezzare le buone qualità 
del suo carattere e che ero quindi ingiusto con 
lui. È incredibile il male che &jmo, senza volerlo, 
i seccatori I 
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Qui bisogna lisolveisi ad una gran confessione 
e raccontare un fatto che, se non fu proprio il no- 
stro ultimo addio, può quasi figurar per tale, e 
certo precedette di poco la nostra separazione. 

Le vacanze scolastiche si solevano passare in 
una villa sulla collina dietro Moncalierì, presso nn 
paese chiamato Revìgliaaco. Colà si studiava ap- 
pena tanto da non dimenticare l' imparato ; e del 
reato si menava esclusivamente vita fisica di correre, 
saltare, andare a cacda, ec Io avevo scoperta in 
soffitta una vecchia carabina che doveva aver &tta 
la guerra della succession di Polonia; e coli' EÙuto 
di smeriglio, di legno dolce, d'olio e più di tutto 
d^ olio di gomiti, me l' ero ridotta in istato da poter 
sparare; e di nascosto sul primo, poi brovuido tol- 
leranza, mozzo in palese, me a' andavo col prete e 
coi miei fratelli a caccia, senza che papà però lo 
sapesse. Quella benedetta carabina non so che di- 
fetto intemo avesse; ma so bene il difetto estemo, 
che era di darmi una terrìbile scoppola ogni volta 
che la sparavo. Ciò mi tradì: perchè ebbi presto 
sulla guancia destra, precisamente aull' arco zigo- 
matico, un lìvido ostinato che finalmente chiamò 
r attenzione di mio padre. Questa scoperta uon ebbe 
per me cattÌTe conseguraize e finì in una semplice 
paternale. Anzi, mosso a pietà della mia guancia. 
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egli, il giorno della mia nascita; mi regalò imo 
schioppetto abbastajiza buono e pulito, il quale, se 
non altro, lasciò in paco il mio arco zigomatico. 

In una di queste benedette cacce trovandomi solo 
col povero don Andreis, non mi ricordo per qual 
motivo, certo per un' inezia, cominciai ad attaccar 
lite con lui riscaldandomi a poco a poco. Si viene al- 
zando la voce, poi a gridare, poi ad alterarsi, poi, non 
BO in verità chi fosse il primo, probabilmente fui io, 
sotto a pugni tutti e due, a cjilci, a adoprar insomma 
tutte le armi naturali, per fortuna, e non le inven- 
tate: e siccome io ero assai alto, forte, esercitato 
e svelto come un gatto; e di più ogni mia picchiata 
rappresentava il rompimento d' una pazienza durata 
circa cinque anni, non domandi che picchiate da 
orbo ! Proprio avevo perduto il lume degli occhi ! H 
povero prete m' uscì di mano pesto, stracciato e san- 
guinoso, con mezzo labbro scomparso nel battihu- 
glio, e, com' è naturale, fece la sua relazione. 

Io m'aspettavo d'essere subissato. La sera stessa, 
l' arciprete di Revigliasco, certo don Rinaldi, molto 
domestico di casa, mi trasse in disparte e mi disse 
che mio padre era terribilmente in collera, che non 
mi faceva degno della sua presenza; e che, come 
parroco del luogo, doveva avvertirmi essere io in- 
corso nella scomtmica, perchè guì peratHd deriam, 
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madentc diabolo ec. ec. Io 1' ascoltavo a testa bassa 
tutto modesto, ed aspettavo qualche altra conclu- 
sile; DOQ vedendola Tenire alzai la testa, e, umOe 
umile, domandai che cosa mi portava questa mia 
scomunica, per sapermi regolare. " Lei," disse l'ar- 
ciprete, " è un membro segregato dalla chiesa mi- 
litante e non può più partecipare a nessun atto 
del culto, finché al tcscoto non piacerà proscio- 
glierlo dalle censore." 

Bisogna sapere che in villa c' era una cappella 
ove ogni sera si diceva il rosario in comune: un 
rosario tanto rinfoderato di oremus, di litanie e 
d'altre ipreghiere, che non se ne vedeva mai la 
fine; ed a me, era un vero supplizio. 

Onde la prima idea mi corse al rosario, e dissi 
con voce flebile: 

"Neppure a] rosario?" 

" Nossignore, già le ho detto die nessun atto 
del culto le è più permesso." 

Io pensai: tutto il male non viene per nuocere; e 
credo che benedicessi da^Tero questa volta, suadente 
diabolo, quei santissimi pugni dati al prete. 

Dà quel giorno non d furono più nè messe, nè 
orazioni, nè novene, nè moccoli; ed all' ora del ro- 
aario me n' andavo sul prat« a cacda a' grilli. Mi 
pareli proprio una vita riposata. 
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Ma r arcivescovo ili Torino mi rovinò. 

Dopo alcuni giorni, l' arciprete mi chiama in 
sagrestia, cava una lettera, e me ne dà lettura. 
Era un gran crocìone fatto dal superiore ordinaiio 
sul mio delitto, coli' assoluzione d' ogni scomunica 
0 censura incorsa, a condizione ec., a patto ec. ec., 
purché ec. ce. ec. 

Ed io, prendendo l' aria più consolata che mi 
fu possibile, venni riammesso nel poco rìdente 
grembo di quel rosario vespertino, alla maggior 
gloria, quiete e so()ilisfazione dei grilli del prato. 

Fin d' allora però ebbi il dubbio, mutato dipoi, 
com' è naturale, in certezza, che tutta quella sco- 
munica e la lettera del vescovo, erano pura com- 
media destinata a produrre una profonda impres- 
sione sull'animo mio, c levarmi la voglia di picdiiar 
mai più preti, campassi cent' anni. 

Fu insomma una pia frode, sonila carnale del 
pie credeftdmt: e tutte le frodi, pie o non picche 
siano, hanno il gran difetto d'esser scopribili, ed 
in effetto scoperte sempre; ed allora ai peggiora 
invece di migliorare i fatti propri. 

Paragonerei la frode all' acquavite: pare che sul 
momento dia forza, ma poi ^ lascia più spossato 
di prima. 

Coi mio ingresso nella guardia nihana che ot- 
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tenni facilmente, e che fd il primo passo che mossi 
nella carriera militare, venne posto fine alla mia 
educazione; clie più tarili ricominciai poi da capo 
da me, quando mi tomo o mi venne in capo un 
po* di giudizio. Mio padre non vedeva con dispia- 
cere la smania armigera che mostravo in qaei mo- 
menti; e per non lasciarmi però colla briglia proprio 
sul collo mentre ancora non giungevo ai sedici anni, 
aveva la pazienza di fare anch' esso il servìzio, e 
montar guardie, far pattinile, esercizi in piazza 
d' armi ec, con noi. 

n re Vittorio Emanuele I era intanto partito da 
Cl^liari e stava per arrivare. Truppe uaKionali in- 
digene non ce n'era; toccava dunque alla guardia 
urbana a fore il servizio del suo ingresso in Tori- 
no. Si stava quindi sempre' in faccende, ufficiali e 
soldati, per imparare almeno a mettersi in batta- 
glia e rompere in colonna, senza far tatt' un' in- 
salata. 

n 20 di maggio finalmente arrivò questo re 
tanto annunàato e benedetto. Io mi trovavo in 
parata in piazza Castello, ed ho presente benissimo 
il gruppo del re col suo stato maggiore. Vestiti 
all'uso antico colla cipria, il codino e certi cap- 
pelli alla Federico' H, tutt' insieme erano figure ab- 
bastanza buffe; che però a me, come a tutti, par- 
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vero 'belliBsime ed in piena regola ; ed i soliti erta 

miUc fois répctcs accolsero questo buon prìncipe in 
iiioilo, (la togliergli ogni dubbio sull'affetto e le 
simpatie dei suoi fedelissimi Torinesi, 

La sera, s'intende, grand' illuminazione; e dav- 
vero fu spontanea quanto magnìfìÈa. La corte vi 
andò, cioè il re, la regina, le figlie, se non erro, 
senza seguito affatto, proprio in famiglia. Nou so 
se i cavalli e le caiTozze del principe Borgliese 
fossero sparite; più probabilmente, se pure e' erano, 
non volle la famìglia, reale usarle. So bene che S. M. 
non avea ncppur un legno e un paio di cavalli; 
onde mio padre gli olM in dono uu caiiozzone di 
gala che aveva servito pel suo matrimonio, tutto 
dorato e a cristidli, cogli amorini idropici sogli 
sportelli. 

]ji questo cocchio il buon re con quella sua faccia, 
via diciamolo, un po' di babbeo ma altrettanto di 
galantuomo (e si vide nel 21), girò fino al tocco 
dopò mezzanotte passo passo le vie dì Torino, fra 
gli evviva della folla, distribuendo sorrìsi e saluti 
a diritta e a sinistra; il che portava, per mecca- 
nica conseguenza, un incessante spazzolare da sini- 
stra a diritta di quella sua coda, tanto curiosa 
ormai pei giovani della mia età. 

Era l'epoca del ritomo di tutt'i prìncipi nelle 
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loro capitali. Si sapeva imminente quello del papa, 
ed il re volle che gli giungesse quanto più presto 
si potesse un mi rallegro del capo della Casa di 
Savoia, nella quale era tradizionale il rispetto al 
papa, quanto la fermezza nel tenere in riga la 
corte romfma. 

La scelta dell'inviato cadde sulla persona di 
mio padre; ed era certo impossibile trovare un 
pili vero rappresentante del principio politico come 
della fede religiosa dei due principi. 

Fatta e partecipata la nomina, convenne partir 
subito. • 

La mia povera madre, malgrado le gioie di 
questi ultimi eventi, era pur sempre di poca sa- 
late, e sì spaventò deU'idea che io rìmaneBsi in 
sua custodia, spiritato com'ero; onde facilmente 
persuase mio padre a condurmi con sè. 

Si partì in due carrozze egli, io e Prospero, il 
quale, rimettendosi in piedi i gesuiti, aveva deli- 
berato di entrare nella Compagnia. 

Tutta l'Italia trovavasi in un mirabile scompi- 
glìo. Le genti italiane tornavano : impiegati, sol- 
dati, ecc. Le genti francesi partivano, ed eran tutte 
le strade, come quelle dei formicai, piene di que- 
ste due correnti. 
. Mi ricordo che si trovò, prima dell' appensino, 
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im povero giovane romano che tornava mezzo 
sciancato dall' esercito. Presi a discorrere con lui 
in un punto dove i cavalli dovettero andare di 
passo; e fu la sua fortuna. Lo fed salire dietro il 
legno e, mentre doveva strascinarsi a piedi Dio sa 
quanti giorni, tornò a casa in posta in In^vissimo 
tempo. 

S' arrivò a Koma a notte tarda, circa a mezzo 
giugno, trovando ancora in piedi per istrada gli 
archi di trionfo di tela ingessata eretti a Papa- 
giulio e a Ponte Molle pel ritomo di Pio VII, 
giunto pochi giorni priua. Si smontò a piazza Mi- 
gnanéni, al palazzo in fondo, allora locuida : e la 
mattina s' ebhe tosto (segno dell' ambiente romano) 
una strombettata e stamburata sotto le finestre. 
Che cos' è ? La famiglia del papa che dà i! ben 
arrivato a V. E. Cordialità ospitale, alla quale chi 
ha viscere, corrisponde tosto con ima manata di 
scudi. 

Roma, e si può anzi dire l'Europa, offriva al- 
lora lo spettacolo che appare, verbigrazia, in un 
tratto di paese, in una contrada sulla quale si sia 
rovesciato qualche tremendo uragano, portato po- 
sda dal vento in altre regioni. Oli uomini si rive- 
dono in viso, si rallegrano di trovarsi ancor vivi, 
guardano attoniti le frane, gì' ingbiaìunenti, le ro* 
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vice, gli straripamenti, gli alberi sbarbati, i tetti 
roveseiati, i comignoli svelti: ma sono vivi essi; 
ma il turbine è scomparso ; dunque, poco male I 
allegri! è afikre un po' di spesa e dì tempo. 
Sotto: tutti al lavoro cantando e rallegrandosi; e 
chi aggiusta, chi rialza, clii ripara, chi rinnova, chi 
ri&bbrica.... Goal era 1' Europa, cosi era Roma. 

I Romani non avevano ancora assaggiato il Papa 
neto come il Bey neto degli Spagnuoli. Ognun sa come 
il governo temporale di prima, per quanto cattivo 
era però tfflnperato da patti, capitoli, diritti pro- 
vindali e comunali, da usi, tradizioni : quindi in- 
finitamente meno peggio di quello die stabili il 
cai'dinal Consalvi e seguito, facendo la scimmia a 
' Napoleone. Questi lasdava all' Europa in regalo, 
per sua memoria, le macchine e gì' istrunicnti più 
ingegno^ che abbia mai saputo trovare il dispo- 
tismo, da quando comindii ad infierire sulla specie 
umana: Polizia e Burocrazia. 

I Romani, come neppure l' Europa, non potevano 
prevedere allora che i duci e signori, rappresen- 
tanti dei ricompcwtì governi, avessero ad esser tanto 
balordi da non capire quanto diversi fossero gli 
uomini del qnattordid da quelli dell' 89 : da non 
persuadersi ciie a quella parte di bene, a cui il 
grande ìng^o dì Napoleone e le vicende dei tempi 
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li avevano avvezzati, essi noa vorrebbero rinunziare 
certissimamente. 

I principi, come ì ministri reduci dagli esigli, 
trovarono comodo di accettare l'eredità di Napo- 
leone con benefizio d' inventario : tenersi la polizia, 
la burocrazia ; più, le imposte, gli eserciti fuor di 
proporzione, e via via; ma il buon ordine giudi- 
ciaiio ed amministrativo, l'impulso alle adenze ed 
al merito, l' uguaglianza delle classi, il migliora- 
mento e r aumento delle comunicazioni, la libertà 
di coscienza e tant' alti'e ottime parti del governo 
del gran guerriero se le gettarono dietro le spalle. 

Js Italia, in ispecie, lo stato peptico, il despo- 
tismo nuovo, potè definirsi: Napoleone vestito da 
gesuita. 

La lancia d' Achille in mano di Tersite. 
Due paesi si distinsero in quest'avveduta e 
previdente politica : Boma e Torino. 

Di Torino parlerò poi. Di Boma dirò intanto die 

tutto fu rimesso com'era temporibm iUis ; che vidi 
tornati il Bargello colla corte, ì birri, il cavalletto, 
la colla, ec. ec. ec, con tutto quel che gli s' asso- 
miglia. 

Ma i Romani allora non pensavano a questioni 
poUticbe ed io meno dì loro, onde l' aspetto della 
rattÀ era pieno di vita e di contentezza ; ed io go- 
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devo dì tutte quelle magnìfiche novità coli' ardente 

vivacità dell' adolescenza. 

Pio \H diede tosto udleiiiia a mio pacirc, e lo 
accolse come meritava un cosi costante devoto alla 
Santa Sede, che avea di fresco prestata cosi cor^- 
gioaa assistenza ai cardinali e vescovi perseguitati, e 
veniva mandato dal pio e affezionato re di Sardegna. 

Le istruzioni di mio padre portavano di com- 
piere, prima di tutto, col papa, l' ufficio delle fe- 
lidtazioni pel suo ritorno. Quindi dì rimanere a 
Boma proTvìBoriaiDente ministro, finché giungesse 
il marchese di San Saturnino, nominato rappresen- 
tante stabile della Sardegna pre.sso la Santa Sede. 

Si prese dunque un quartiere nel palazzo Fiano 
al Corso ; provvedendo al necessario per un po' dì 
rappresentanza : ed eccomi, senz^ essennene quasi 
accorto, diventato un diplomatico, un mezzo segre- 
tario d' ambasciata, un attaché. In \m mese, da 
studente dell' università, mi trovavo in diplomazia 
con un uniforme dì certa guardia istituita all' ar- 
rivo del re, e datomi per disimpegno ; avendo tra- 
versato prima Io stadio di milite urbano. 

Era forse un pronostico delie tante trasforma- 
zioni e metamorfosi che dovevo subire durante la 
mia lunga carriera? 

In virtù della mia condizione ufficiale, mi tro- 
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vavo in mezzo a tntta l' alta società Vontana tanto 

clericale quanto civile, non meno che al coipo diplo- 
matico, il quale aliena si stava fonnando; avendo 
allora tutt' i governi tanto da fare per le mani, da 
non potersi occupare aegoitameote di venma cosa, 
n conte diLehzeltem comparve tosto per l'Aastria. 
Un certo abate Sambucy, se la memoria mi serve, 
rappresentava l' interim della Francia; altri, su quei 
principi!, non rammento. Il cardinal Consalvi era al 
congresso dì Vienna. I cardinali Pacca, Somaglia, De 
Ch^orìo, vivevano in strette relazioni con mio pa- 
dre ; come pure i monsisnoi-i Moroz?:o mio prozio, 
Riarìo, Frosini, Ugolini, tutti dipoi cardinali, e 
molti altri. Vedevamo frequentemente i Massimo, 
ì Patrìzi, 1 Torloma, i Pìccolomini ; ed io nel mìo 
particolare che sin d' allora cercavo legarmi con 
gente simpatica ed alla baona, non occupandomi 
molto del resto dì soddisfÌBr Tamor proprio con 
alte relazioni, m' addimesticai colla femiglia Orengo, 
d'origine piemontese, ma stabilita da cent'anni 
in Roma, ove eserdtava di padre in figlio l'-uffizio 
dì spedizioniere dì Sardegna. 

Da questa famiglia, allora e sempre in appresso, 
venni colmato d' ogni sorta d' affettuose cortesie, e 
mi sarà sempre cara ogia occasione di fiu: palese 
la vìva gratitudine che gliene serbo. 
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Nelle arti e nelle lettere, erano allora a Boiiia 
filti e belli ingegni: conobbi Canova, Thorvraldsen, 
Bauch, Gamnccini, Landi, Ghauvin; la Marianna 
Dionigi, la figlia Orfel, il poeta Ferretti autore 
di molti libretti di Rossini, l' abate Coppi, Ghe- 
rardo De Rossi autore di commedie. 

Tutta questa società era sveglia, piena di vita 
e di monmento. Alla generazioiie di quell' epoca, 
Napoleone avea fouetté ìe sang; e non rassomigliava 
punto a quel tipo lumaca clie lia fiorito poi per 
tanti anni tra noi, all' ombra dei cappelloni ilei ge- 
suiti, e dei troni e tronini e tronucci dei princi- 
potti austro-borbomco-jtaliani; cbe Dìo conceda pace 
air anima loro. 

Ed io, in quest' ambiente gaio bevevo avida- 
mente, come dice non so che poeta, l' aura d' una 
vita nuova tutta immaginosa, e mi pareva final- 
meiUe di esistere. 
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Secondo il sistema d educazione di mio padre, 
non Bi doveva mai perder tmpo. Si doveva poi 
cercare sempre, nell' impiegarlo, il modo più oppor- 
tuno dell' occasione presente. Isella nostra condizio- 
ne, certamente il più opportuno di tutti era impa- 
rare a conoscer Boma. profittando dell' occasione. 
Ccm questo intendimento se ne fece il giro, pnma 
con nn antiquario, che fd il signor Visconti. %lio 
d'iEnnio Quirmo o suo mpote: posoa con un pit^ 
tore. il signor Malvotti. 
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La. storia romana era allora accettata da tutti 
come ce 1' avevan ti-amandata gli antichi, senza 
cercar più in là. I bei lavoii moderni di Kiebhnr e 
dì altri tedeodii, del Micali, di Thierry, d'Am- 
père e di molti altri sulle orìgini italiche, non ave- 
vano ancora, non dirò trovato il vero, ma dimo- 
strato almeno con quanta riserva sia da ammettersi 
l'antico complesso di quéUe istorie. Dagli inse- 
gnamenti del signor Visconti non s' ehbe quindi 
se non la conferma dei fotti da noi già coDOsduti; 
e si passò tutto l' inventario delle antichità, reso 
lungo e minuto più assai del bisogno per opera 
dù servitori dì piazza, custodì, gnardarobe, vignai 
roli e sbnili, al solo scopo di moltiplicare quanto 
è possibile 1' emissione dei tre paoli (Inlle tasche 
del forestiere; si passò, dico, tutto intero quest'in- 
ventario senza lasciar indietro un mattone, ed ac- 
cettando Bomolo, e Clelia, e Scevola, ed Orazio 
al Ponte Sublicio, ec. ec., tutto insomma V antico 
personale di quel gran dramma con una fede da 
mussulmani. 

L' antiquaria efa ed è uno dei pochi studi pos- 
sìbili sotto il governo dei preti. Ci vorrebbe un 
bel talento a scoprirvi tendenze sovversive. Debbo 
però confessare che quelle venerande reliquie dalle 
quali venne licondata la mente di Gibbon e di 
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Goethe, non produssero sul mio povero cervellino 
nessuna forte impressione. 

Amavo le novità in quel tempo e non le anti- 
chità, ed il signor Malvotti era appunto 1' uomo 
che ci voleva con queste mie disposizioni. 

Con lui si ricominciò a girar Koma e i contorni 
sotto r aspetto dell' arte. Si visitarono con lui tutti 
i musei di statue, tutte le gallerie di quadri, tstte 
le chiese, i palazzi, gli edìfizi che contenevano cose 
importanti o che avrebbero dovuto essere. Questo 
secondo giro m' interessò più del primo. Bisogna 
anche dire che la persona del mentore entrava per 
molto neQa preferenza. 

Q Visconti era un vecchio dai capelli 1)ianchi, in 
cEilzoni corti, tutto vestito di nero, con un gran 
cappello a tre' punte che pareva m edifizio; egli 
non nsdva mai dal suo argomento. 

n Malvotti invece era sui trenta, disinvolto, al- 
legro, matto come in genere erano gli artisti prima 
dell'invenzione degli uomini seri; e parlava di tutto 
lo scibile, di tutto il visibile e quando il mio fra- 
tello chierico non sentiva, anco *di tutto V appeti- 
bile. I birichini s' indovinano alla prima &a loro, 
ed il aignoir Malvotti ed io, c' eravamo subito ca- 
piti senza esserci quasi parlati. 

JE'inito questo secondo giro, Prospero comìnùò 
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a mettersi coi suoi gesuiti preparandosi a vestirne 

r abito. Ed io col giulivo Malvotti, visti i quadri 
e le statue, si cominciò a vedeio gli originali. 

Qui comincia uno dei più brutti stadi della mia 
vita; del quale mi vergogno, e che vorrei poter 
scordare. 

Invece me ne ricordo come fosse adesso ; sol- 
tanto, pensando a mo qual ero allora, mi par pro- 
prio dì pensare ad un altro; a qualche tristo mobile 
nel quale mi fossi imbattuto e che avessi in seguito 
abbandonato come cattiva compagnia. 

Ed è proprio così, grazie a Dio: il Massimo di 
quell' epoca, l' abbandonai; mi spogliai di lui, come 
d' un abito imbrattato, quattro o dnqne anni dopo. 
Salterei volentieri a piè pari questi anni. Ma non 
si può. Bisogna che io sia galantuomo, non solo 
col lettore, ma anche con me stesso. Altrimenti 
farei della mia. storia come delle pere che ìianno 
il baco; monderei il fradicio e presenterei il sano! 
E potrei finire coir imbiogliarmici anch' io 1 

S'io comindai presto, troppo presto, a scioglier- 
mi, lo debbo al signor Malvotti. Come mai, si dirà, 
mio padre non aveva egli stello un mimo più si- 
curo? L'uomo gli fu proposto da un monsignore. 
Ed un mons^ore non poteva errare uè per ma- 
lizia, nè per. ignoranza, nè per negligenza. 



194 CAPO DXCDCO. 

La profonda sincerità del aenso religioso, k 
fede incrollabile di mio padre, lo portavano ad una 
specie d'esaltazione di sentimenti affettuosi verso 
il papa, prima di tutto ; poi verso V intera gerar- 
chia della Chiesa; ed i birbi del partito clericale, 
sìa laià sia ecclesiastid, abusarono della leale e 
nobile natura, sua in molti incontri; né mi man- 
cherà occasione di parlarne. 

Di qui emerge un ammaestramento di grande 
utilità pratica. 

In tempi di parti, oggi come allora, c' è il vezzo 
di chiamare i nostri i hmni, e gli avversari i triaH, 
Come se fosse tra i possibili che un paese si tro- 
vasse diviso in due brigate: cinque milioni, verbi- 
grazia, di galantuomini di qua, e cinque milioni di 
birbanti di là! A chi ha tali idee accade &cilmen- 
te, com' è naturale, d'essere corbellato e peggio da 
un briccone, creduto onesto soltanto perchè appar- 
tiene al medesimo suo partito. Perchè dò non accada, 
guardiamoci dunque dallo scegliere amici e confidenti 
in grazia soltanto della loro coccarda ; e ricordiamoci 
che se due opùiioni opposte professate da due par- 
titi non possono essete ambedue egualmente vere, 
logiche e buone, due uomini appartenenti ai detti 
partiti opposti possono ambedue essere egualmente 
due birbi matricolati come due galantuomini. 
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Durante il mio soggiorno in Roma nel 11 mi 

si sviluppò queir inclinazione decisa per la pittura 
che ra' è poi costantementi; dmata sino al giorno 
d' oggi. Se non le anticaglie e gli avanzi deDa 
grandezza, romana, mi colpi almeno la maggiore e 
pìil durevol grandezza della 

< Tasta insalubre re^on che stato 
Sì va nomando.... » 

tutto verissimo, ma regione però che sarà sempre 
1' amore, la poesia, la disperazione degli artisti; 
come cole donne che vi nascono. Non si sa per- 
chè, ma viste e praticate nna volta, la loro pre- 
senza v'incanta, la loro assenza vi strugge. 

Quella solita lezione di disegno, appendice ob- 
1)l^ta di tutte le educazioni, con la sua solita &i- 
cassea d' orecchie, di nasi, di bocche, ec, m' aveva 
infostidito come una trista pedanteria. È vero che 
schiccheravo cavalli, paladini e mille cose, imbrat- 
tandone i miei quaderni e libri di scuola; ma Dio 
ne scampi dal prendere quest' abitudine per un pro- 
nostico di futura capacità artistica! I parenti se la 
leghino al dito, se non vogliono esporst a seccanti 
delusioni. 

A Roma invece mi sentii veramente accendere 
quella vampa intema che è l'annunzio ed il mo- 
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tore delle lotte perseveninti dell' anima con sè 

stessa e eolle difficoltà della scienza o dell' arte. 
Mio padre, al quale me m confidai, mi porse ogni 
aiuto col suo consueto ed intelligente amore. 

D mìo primo maestro fu un calabrese chiamato 
don Cicdo De Capo. Ma questo don Ciccio, col suo 
nome da bambino, aveva ottanta anni, ed era di 
quella scuola \ cccliia clie Voogd, Terslaiipeu, Bassi, 
Therlìnk avevano fatta dimenticare durante gli ul- 
timi amil dell'impero. 

Gli antichi dipùigevano di maniera: i suovi 
stavano scrupolosamente attaccati al vero. 

Chi conosce Roma, ricorderà parecchi grandi 
paesi che ornavano il caffè del Veneziano in piazza 
di Sciana ; composizioni a larghe masse e dì molto 
effetto. Quei paesi erano del huon vecchio mìo 
maestro che ricordo con simpatia per la sua rara 
modestia; cfjll mi diceva spesile volte quand'io lo- 
davo il suo dipinto : " Ora, le paesiste nuove, chissi 
so' bravi; ma io, poro vecchio, chiù d'accosl no 
saccio fere." Sotto la sua scorta conùndai a spor- 
car tela a olio, e prendere un po' di pratica di ta- 
volozza e di colori, empiendomi di frittelle, come 
accade le prime volte, e mettendomene fino nella 
collottola. 

Oltre la pittura riprtsi con maggior piacere la 
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musica, chè saàì' essa avevo studiata per sistema 
d' educazione sotto il maestro TaRliabò ili Torino. 
Egli non aveva però mai potuto ottenere da me, 
che gli nominassi le sette noto senza sbagliarne 
parecchie. À Boma invece, anche per questo bel 
ramo delle arti principiai a sentir trasporto, e mi 
diedi ad occuparmene con ardore. 

Sempre liipui, e sempre più ho avuta passione 
per la musica. Mio padi-e la conosceva a fondo; 
leggeva follmente, e siccome allora non nsarano 
riduzioni per le due cUan e per piano, accompa- 
gnava sulla partitura, cosa molto pur diffìcile, e 
per la quale convien conoscere tutte le chiavi. La 
sua voce era di basso, piena ed espressiva, non 
agile ma &tta apposta per la muàca antica che 
molto amava. 

n gesuita era però più innanzi di tutti gli altri di 
casa. Conosceva il contrappunto ed era compositore. 
Scrisse pezzi di musica sacra ; e poteva dirsi ec- 
cellente suonatore di piano, per quei tempi ben 
inteso, chè ora v' è stato tm progresso immenso 
in questa come in cento altre cose. 

Egli uiventò altresì uii nuovo istrumento die 
nominò vioUcembalo. In esso, per mezzo della so- 
lita tastiera, si muove mi meccanismo pel quale il 
snono nasce dalla vibrazione delle corde ottenuta 
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collo strofinare delle setole come sul violino : istrii- 
mento a note tenute e perciò d' espressione, e da 
snonarvisi m^lìo gli adagi che gli allegri. L' im- 
peratore di BuBsia acquistò uno di questi istromentì. 

Quanto a me, non seppi mai a fondo la mn- 
sica, ma ebbi dalla natui'a una voce non ispiacfr- 
vola, molto agile, ed un certo gusto di canto, se 
non m' 0tido. Ci fu un t«mpo net quale non pensavo 
ad altro che alle semicrome; ma riflettendo poi che 
mi facevano perdere troppo tempo inutilmente, le 
mandai al diavolo insieme coli' allegra compagnia 
che m' aiutava a paasar la vita gorgheggiando. Fu 
uno dei miei podi! atti di Tìrtù. 

Eppiure, di tutte le opere dell' uomo, la più me- 
ravigliosa ed insieme la sola, per me inesplicabile, 
è la musica. 

Capisco la poesia, capisco la pittura, la scoltura, 
le arti d'imitazione insomma. H loro nome ne svela 
l'origine. Vera un modello, l'umanità c'impiegò 
secoli per giungere ad imitarlo ; e finalmente lo 
imitò. 

Capisco le scienze. Dato il raziocinio, non trovo 
difficoltà a comprendere -che, profittando ogni età 
delle riflessioni dell' età antecedente, e, per dir così, 
salendo sulle sue spalle, V umanità si sia innalzata 
al punto al quale oggi si trova. - 
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Sia (love diamine siamo andati a prender la 
musica? questo è quello che non capisco. La mu- 
sica è un mistero. Credo che tuBOgna dime quel 
che si dice delle lingue. 

Eppure la musica c' è ; è nella nostra natura. 
(f{on in tutte, è vero.) Mi ricordo che ad un con- 
certo, Gobden mi s' inchinò all' orecchio e mi dis^e: 
"Non ho mai capito che cosa significhi quello 
str^ito che chUimano musica." Le esperienze sul 
monocordo e sul prisma, la lelazione che esiste fra 
le distanze delle note e dei colori, mostrano che 
consonanze e dissonanze non sono un fotto arbi- 
trario nè una convenzione acustica. Ma con questi 
dati che cosa spiego ? Lei dirà eh' io vo nelle nu- 
vole 0 nelle nebbie, ma voglio pur parlare. 

'Non ha mai provato talvolta, a certe melodie, 
sentirsi umidi gli occhi come ad una cara voce, 
come ad una dolce memoria sopita che si ridesta? 
e tal altra, sentirsi diventar migliore, più franco, 
trovarsi l'anima nobilitata ad un tratto? il cuore 
reso più generoso ? la volontà più onesta?... Come 
si spiega r influenza della melodia e dell' armonia 
sul senso morale ? Che cosa vi dissero quelle note, 
quali ragioni vi esposero per ispirarvi il bello, il 
buono, il grande? 

Non sarebbe la musica una lingua perduta? 
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della quale abbiamo dimenticato il seuso, e ser- 
bata soltanto r armonia ? Non sarebbe una remi- 
mìDÌBceaza? La lingua di prima? e forse anche la 
lingua di dopo?... Scendo dalle nuvole e torno 
sulla terra fenna. 

Povera mente umana ! star legata ad un punto 
fisso ; avere un ristretto raggio nel quale vivere e 
raggirarsi ; vedere e non andare più in là ! ecco 
la sua condanna. 

Quest' idea mi sì ridestava giorni sono vedendo 
in campagna una povera capretta legata ad un 
albero. Ancb' essa aveva tante braccia di fune, an- 
ch' essa aveva un piccol raggio da pascolfuil, an- 
ch' essa se ne lagnava con quel belar timido e tre- 
mulo che è la sua lingua, anch' essa vedeva più 
oltre e tirava e si affannava per allargare il suo 
raggio, ed anch' essa tirava e si afTannava invano ! 

Cacciamo dunque ì numnaricM inutili e tor- 
niamo a noi. 

Non tutte le mie occupazioni a Koma. erano 
nei campi della poesia e dell'immaginazione. Non 
si scordi che ero un diplomatico ; come tale, oltre' 
i doveri di società avevo doveri di cancelleiia. 

La Santa Alleanza 3' era piegata ad accettare la 
confessione ed il pentimento dì Mnrat: non gli 
aveva negata l' assoluzione ; ifii siccome si fidava 
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poco del convortìto, lo teneva d' occhio, aspettando 
e sperando, credo io, venisse 1' occasione di coro- 
nar r op^a dandogli la penitenza. 

I<a penitenza 3* intende di prendergli corona e 
scettro, e metter lui fiior dell'uscio. 

Noi, come tutti gli altri residenti diplomatici, 
si veniva a mano a mano informando la nostra 
corte di tutto quanto si poteva sapere, supporre 
0 dubitare dei progetti della corte di ffapoli ; e 
mi toccava la pittoresca occupazione di copiare 
pagine e pagine di ci&e che non 'capivo, per il 
nascente archivio della legazione. 

Tale era la nua vita in quel tempo; e malgrado 
la cifra, mi d ero assai facilmente avvezzato. Al- 
lora, i pranzi d' invito, i balli, le soirées, il mondo 
elegante non m' ispiravano quel sacro orrore che 
ora me ne tien lontano. Non avevo provato nè go- 
duto mai altrettanto e mi trovavo contento. Ma 
nel meglio, ecco comparire il nostro successore, 
marchese di San Saturnino, e bisognò pensare a far 
fagotto. 

Avevo del resto una consolazione. Ero stato 
nominato sottotenente in Piemonte Beale Cavalle- 
ria; non ne conoscevo l' uniforme, ma nutrivo una 
lontana speranza d' essere destinato dall' amica for- 
tuna ad avere in capo un elmo, sogno della mia 
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infanzia; e questo splendido avvenire m' impediva 
dì pianger troppo le mie conoscenze romane. 

S'erano intanto rimessi in piedi i gesuiti. Mìo 
fratello era all' ordine, e stava per vestir l' abito. 
Proiittò dei giorni che ancora gli aranzavano prima 
della funzione per stare a modello perchè Land! gli 
facesse il ritratto. 

È questa una delle belle cose di quell'artista, 
che, poverino, non ne ha fatte troppe; ed ora il detto 
ritratto è presso mio nipote Emanuele. 

Finalmente giunse il giorno della vestizione, ed 
andai anch' io al noviziato a Monte Cavallo ove do- 
veva seguire. 

Tutti quei gesuiti erano in festa, com' è natu- 
rale, per vedersi risorgere; e, com' è altrettanto 
naturale, erano tutti vecchi, e fra loro soltanto al- 
coni novizi giovanissimi. 

S' entrò in on oratorio tatto fn^rante delle 
biancherie di bucato, e dei fiori che ornavano l' al- 
tare, pieno d' argenti, di santi, di candele accese, 
colle mortelle in terra e le finestre socchiuse, le 
tende tirate; essendo un fatto certo se non spie- 
gato, che l'uomo è più devoto allo scuro che al 
chiaro, la notte che il giorno, ad occhi chiusi cìce 
ad occhi spalancati. 

n generale d' allora, un vecchio padre Fantzzoni 
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d ricevette. Era piccolo, curvo, cogli occhi fode- 
rati di scarlatto, mezzo cieco e credo anche un 
po' rimbambito. Piangeva di consolazione, e tutti ce 
ne stavamo modesti e compunti come voleva la cir- 
costanza, quando al buon momento in coi il postn- 
lante doveva farsi avanti, ecco il padre P&iiìzzoni 
a braccia aperte che dirige a me le sue tenerezze, 
scamlìiandonii per mio fratello! Errore che per un 
momento rallegrò la gravità dell' adunanza. 

Se accettavo l'abbraccio del padre Panizzom, 
volemmo fare un bel negozio lui ed io! 

E non fu questo il solo invito che ebbi allora 
d' entrare nella carri(;ra Sitcerdotale. Monsignor Mo- 
rozzo mio prozìo e padrino, allora segretario dei 
vescovi e regolari, mi domandò un giorno se volevo 
Mitrare in Accademia EccleEiastica e andar avanti 
per la prelatura sotto il suo patronato. Io mi misi 
a ridere, ttmto mi parve bufici Y idea, e non se ne 
parlò pià. 

Se avessi detto di si, potrei, a ragion dì tem- 
po, essen cardinale da un pezzo ed anche papa. 
E se lo fossi, vorrei farmi venir dietro il mondo 
come OD pecorino col sale. Ebbi torto di dire 
di noi 

È vero che col mio carattere dì parlare come 
penso, 8enq)re, a tutti ed in tutto, stavo fresco! 0 
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r avrei mutato, o Barei andato ai piii in un paio 
d' anni. 

Si partì finalmente da Roma nel cuor dell' in- 
verno, in un legno aperto e viaggiando più la notte 
die il giorno, come era V uao di mio padre. 

Mentre i cavalli trottano, dirò l' impressione che 
portavo con me, di Roma e del mondo romano. 

LMdea più eemplice em, che i preti di Roma 
e la loro religione non avean molto che fare nè 
con mio padre ne con don Andreis, nè colla religione 
loro, e dei preti e devoti di Torino. 

Quello che nel frasario ascetico si chiama, non 
so perchè, 1' unzione; quel contegno compunto, tri- 
sto, lumeggiato soltanto da qualche rara lepidezza 
di sacrestia; quell'ambiente che pesa sul cranio 
come il ^iaTOÌtfiMS auster d' Orazio, di tutto que- 
st' insieme nel quale ero vissuto e cresciuto sotto 
1& ferula del mio prete, a Roma non ne avevo tro- 
tto traccia. 

Non un monsignore, non un prete, che non cam- 
minasse franco, colla testa ritta, senza caricature, 
mostrando la hella gamba, ed una toeletta più che 
pulita; parlando poi del più e del meno e d' ogDì 
cosa, e de guibusdam dliis talvolta, tanto che mio 
padre, me n'avvedevo, sì sentiva andar in sudore 
e' proprio stava sulle spine. Ho presente d' un certo 
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prelato, che non nomino, e die credo fosse discre- 
tamente sciolto, il quale ad un pranzo in villa fuori 
Porta Pia, raccontava ridendo certi aneddoti ma- 
trimoniali ch'io neppure capivo bene allora; e mi 
ricordo che qnell' onest' uomo di mio padre stava 
proprio come suir eciileo, cercando ogni modo per 
rompere l' ai^omento e metter la conversazione su 
un'altra via. 

I prelati e preti che incontravo in compagnie 
non tanto ortodosse come quelle frequentate da mio 
padre, mi parevano ancor più sciolti. 0 nel pre- 
sente 0 nel passato, 0 in teoria o in pratico, o con 
molto velo o con poco, o con nessuno affotto, tutti 
egualmente navigavano od avean navigato ani dolce 
Fleuve du tendre. 

Incontrai, verbigrazia, un vecchio canonico le- 
gato da una vecchia ca,tena in pariglia ad una vec- 
chia dama; incontrai un giovane prelatino bianco 
'e rosso, schizzando castità no certo dagli occhi, 
disperato per il bel sesso, chè a chi dava, a chi 
prometteva; e, si figuri! questo giulivo apostolo 
non mi si mette intomo dicendomi, che nel mona- 
stero di Tor di Specchi c' era una raga^a inna- 
morata di me? Io, non volevo altro, abboccai BU- 
bito, me la feci insegnare ; e qui cominciò un va e 
vieni di ragazzate, di ambasdate, poi occhiate tenere 
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e cento scioccherie dello stesso genere, tutte tron- 
cate poi dalla pariglia di posta che ci messe fuori 
di Porta del Popolo! 

Tutte queste scoperte (e lo erano proprio per 

me allora) me le ruiuinavo con molte altre ancora, 
rincantucciato, ra^-viluppato e stretto nel mantello 
in fondo al legno, mentre correvamo sulla via di 
Toscana. 

Le idee di mio padre sul clero e sulla curia 
romana erano certamente esclusive ed assolute; ma 
col suo buon giudizio era impossibile non avesse 
veduto quel che era però Tisibile agli orbi. Du- 
rante il viaggio mi venne insinuando, senza parere 
tuttavia di fame un caso gnraso, che d'un paese 
dove eravamo stati cosi bene accolti, pareva con- 
venictwa e dovere parlarne sempre con riguardi, 
ancorché vi si fossero potuti notare abusi e disor- 
dini. E tal mfwiiìift presa con discrezione non è da 
condannarsi. 

Egli certamente s'affliggeva del nessun contegno 
di una parte di quella società, e per usare il gergo 
.d'ora, della sua poca rispetlaUUtà ; ma si confor- 
tava, appoggiandosi all' idea del giudeo Abraam 
del Decammme; la miglior prova della verità della 
religione quale la professa Boma, stare appunto 
nel trovarsi in tali mani, eppur durare. 
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Ragione che sussiste fino ad un certo punto; 
poicliè Be Boccaccio avesse avuto pazienza d' aspet- 
tar0 QUA ijuaraDtina d' anni, avrebbe imparato da 
Giovanni Hnss pel primo e da Lutero e compagni 
in Begnito, che in certe mani le cose durano sì, 
ma durano finché si strappano, Kon ilico niente, se 
Boccaccio e r ebreo tornassero al mondo ora! 



Capo DEcmopRiuo. 



SoinuBio. 

L' etnia è as^cnrato — Readone — Callosa licompo^ime del- 
l' esercito — Mio padre cortìgiauo poco destro -- Gartigiaoi, 
veti pericoU pei prìncipi — Fine di don Andrels — Entrata 
definitiva al reggimento — Ingiostiiia della mia promoùms 
— Umiltà ragionevole — Imparo bene il mestiere — Scioo- 
ctaeile dei nostri meestri — Mia passione par la giustizia — 
Hio odio contro la nobiltà, e idee buffe sulla democraua— 
Mi Tengo gnastando — Tiro colla canaglia — Quistìone con 
un compagno — Mio padre lo sa — Sua visita — Consigli 
ai gloTsni. 

Alle due o alle tre che fossero dopo mezzanot- 
te, mi trovai un giorno finalmente in casa a cer- 
cai'e a tentoni il mio letto, posto in una medesima 
camera con quello di mìo fratello Enrico, cbe sve- 
gliai. 

" Chi è? Chi è? " — " Sono Massimo che tomo da 
Roma; " ed in un lampo fìii sotto il coltrone. 

La mia prima domanda ta: "Piemonte Keale 
ha l'elmo?" — "Sì.' Respirai. Dopo alcune altre 
domande, eccoci ambedue addormentAtì. 
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ITon pa^ò dì&tti una settimtuia, ed una bella 
domenica di splendente sole mi potei finalmente 
•sentire in capo quell' elmo benedetto, vedermelo 
nello specchio insieme all' intero uniforme col qua- 
le, a detta delle mie adulatrici, pare che fossi aih 
bastanza un bel ragazzo; potei avere l'inef&ibil gioia 
di vedenni presentar l' arme dalle sentinelle, e dì 
girare fino all'ora di pranzo in bu e in giù per i 
portici di -via di Po, onde nessuno dei Torine^ ve- 
nisse quel giorno defraudato del bene di contem- 
plarmi. 

Il reggimento era in formazione, e credo che 
non ci fosse in quel momento uno squadrone a 
cavallo. Si raccoglievano i rednd dall' esercito fran- 
cese, si nominavano gli ufddali rimettendo in piedi 
tutti gli antichi, fuorì d^ esercizio da tanti anni. 
E poi è celebre il metodo che s' usò allora per 
coprire i posti delle varie amministrazioni, come 
dello stato militare. Si prese 1' almanacco di corte 
e il FaJmaverde dell' anno della partenza del re. 
Ognuno rìoccupb il suo impiego d' allora, meno i 
morti nel frattempo; osservazione che forse poteva 
lasdarsi alla sagacità del lettore. Ma gli antichi, 
anche senza parlare dei morti, non potevano basta- 
re, e convenne chiama dei giovani. 

Io -fui tra qu^U, e di sbalzo ebbi le spalline. 

I. u 
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E per qua! motivo? Niente altro se non percliè, se 
il lettore ma V ha dimenticato, nel 1240, o 60, o 80 
(è curiosa che l'ho dimenticato ìol) quel tal uomo 
d' arme dei Brenìer Capei venne a prender moglie 
a Savigliano ed ebbe la fortuna d' essere la causa 
efficiente di quella lunga catena de' Taparelli, dei 
quali ho l' onore d' essere io il penultimo! 

Quanto ai redud degli esen^ti francesi, essi 
furono ammes^ perdendo un grado; il caporale 
tornò soldato; il sergente tornò caporale, e su su 
fino ai capitani o colonnelli che fossero. Quel che 
si (Marna predsamente il mondo a rovescio. A noi, 
cavalierini, dato senza merito; tolto a loro quel che 
s' erano comprati col loro valore e col loro sangue. 

Vedremo fra poco qual lavorio m' operò nella 
mente quest'ingiustizia. 

Non voglio lasciar di ricordare che a mio pa- 
dre fa offerto di riprendere il servizio attivo al 
quale s' era sempre sentito inclinato. Ma egli ri- 
fiutò, adducendo che dopo diciott' anni di disuso, 
avrebbe creduto adiloKsare uii carico e non por- 
tare un vantaggio al paese, ritornando nelle file. 
Onde rimase generale in ritiro; ebbe la croce dì 
commendatore di san Maurizio e Lazzaro, che allora 
aveva il suo pregio (i due valorosi Trìboni della 
l^one Tebea non erano ancora in quel tempo con- 
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duftori d' omnibus come divennero in seguito) ; ed un 
anno dopo venne nominato governatore di Casale. 

Ma ad onta della sua condotta passata, ad onta 
dei meriti e delle qualità che il lettore conosce, se 
non ha saltate troppe di queste, pagine, mio padre 
non incontrò mai molto a corte, - e neppure ìieUe 
alte regioni governative. 

n re era nn onest'uomo, e neppure i suoi die 
lo cutcoBdavaao non erano male persone: quei si- 
gnori che limaflti in Piemonte aveano più o meno 
piegato la &onte a Napoleone, ebbero anch' essi ca- 
riche ed impieghi senza troppe difficoltà; e questi 
altresì, in massa, erano persone educate e d' ono- 
re; tutti stimavano mio padre, ne avevano in pre- 
gio r ingegno e la coltura, nessuno lo teneva per 
nemico, ma.... ad ognuna di queste persone nel suo 
interno egli era un nomo che non andava. 

È inutile; in' certi luoghi, certi galantoomini 
disturbano. Quel che le risaie sob6 al corpo, le 
corti lo sono all' animo ed al carattere. Aria catti- 
va; con che non pretendo dire una novità, le inique 
corti essendo passato in moneta corrente. Una no- 
ntà invece sarebbe tnmirvì rimedio. Ha siccome 
' questo r avrebbero in mano ì principi, ed essi 
sono i primi a patire deU' aria suddetta, siamo in 
mi circolo vizioso. Eppure, chi ha sempre fatto 
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cader, le corone dì capo ai re? Non sono già le 
turbe dei ribelli, sono le corti. Sarebbe dunque in- 
teresse dei principi come dei popoli che V alia in 
esse fosse purificata; ed il modo lo saprei; ma 
non lo voglio dire. Non sì credesse mai, però, che 
con questa reticenza, volessi coprire idee di repub- 
blica! Sarebbe un bel baratto! S'avrebbero i re, i 
damberlani, ìes marquis de la république.' Grazie! 

Mio padre che, come tutti gli uomini di carat- 
tere elevato non si cacciava, avanti, mentre tanti 
altri facevano a spintoni per mettei^i in prima 
fila, rimase sempre addietro, e così accadrà in ogni 
tenuto agli uomini del suo taglio. 

Jl mio reggimento era stato intanto destinato 
per la Veneria, antico castello reale a tre miglia 
da Torino, stato distrutto in parte nelle guerre dì 
Catìnat, quindi lasciato dalla casa del re all' eser- 
cito per guarnigione di cavalleria. Fui uno dei 
primi ufficiali, Vestito, provvisto, all'ordine di tutto; 
e veime fissato il giorno della nostia partenza da 
Torino. 

Fu questo l' ultimo, definitivo distacco dalla casa 
patema come da ogni specie di legame d' educa- 
zione. A quindici anni e mezzo, fa un po' presto, 
tanto più con un naturale «mie il miol Fresi al- 
tresì definitivo congedo da don Àndreis. Per finìie 
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la sua storia, sciolto anche lui dall' impegno della 
mia educazione, e parendogli forse che l' alunno non 
iij'ne di-i'entato quel pio signorino eli' egli s' era 
proposto, b' andò a far cappuccino. Morì, poveri- 
no, nel 30 0 31, ee noa eno, predando sempre per 
la mia convemone; io, fdla mia Tolta, piego Dìo 
di cuore die dia pace a queU' anima sincera e ve- 
ramente deeidetosa del bene. Ghè t^e egli era in 
realtà. 

In -vita mia ebbi cinque o sei occasioni nelle 
quali ho provato una gitfia, un' allegrezza talmente 
completa, talmente.... se ardissi, direi fìtta, che non 
avrei parole sufficienti ad esprimerla, come non 
avevo cuore, sto per dire, bastante a contenerla. 

Una di queste occaàoni, di queste giornate, che 
avrò cura di notare a misora si presenteranno, ia 
quella nella quale arrivai al bastion Verde, allora 
nostro quartiere, in uniforme, col famoso elmo in 
capo, montato su un ottimo cavallo, vispo almeno 
quanto il padrone, buon 'diavolo anche Ini e senza 
cattiveria, die sapevo maneggiare benissimo. In quei 
tempi, fra la gioventù, i salti mortali, gli eserdzi 
d' ogni spede, scherma, nuoto, equitazione, ec., ero 
svelto assai ed a cavallo un vero diavolo. 

Siccome io, il primo fra gli uffidali, mi trovai, 
c&me dissi, fcnuito di tutto, compresa la bardatura, 
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Tenni accolto con lodi e carezze dai superioii e dai 

compagni. Sonò la tromba, e via per porta Palazzo 
verso il mio nuovo destino, contento come nn papa, 
ed anche qualche cosa forse più di lui. 

£ra una curiosa maniera la nostra di formare 
nn reggimento! I superiori, uoniìni d' altri tempi, 
aveano scordato tutto ; noi giovani non s' era ancora 
imparato nulla. — Don AuJrcis non ra' aveva date le- 
zioni di teoria, — ed i nostri inferiori, i forieri ed 
i baGsi ufficiali e soldati, usciti Qua^' tutti dalla 
prima scuola del mondo ed avendo il mestiere sulla 
punta dello dita, ridevano di noi sotto i baffi in 
nostra preaonza, o alla scoperta in nostra assenza. 

Mi ricorderò sempre della prima volta che mi 
trovai col reggimento in battaglia al mio posto di 
sottotenente, e dell' impressione che provai, guar- 
dando a diritta e a sinistra qtnei marziali, abbron- 
zati e barbuti visi, resi più severi d' aspetto dal- 
l' ombra prodotta dalle visiere degli elmi; uomini a 
tutte jiroTe, che averano ass^giate le nevi di Mosca 
come gli ardori dell' Andalusia, ed erano usciti vivi 
da tanti incotktri per venire a trovarsi gì' inferiori 
d'un ragazzino senza pelo in viso, com'ero io! Io 
mi sentiva così piccino, cosi umile, così zero, e quel 
che è peggio, cofd ridicolo! £d il ridicolo diventava 
tmo strazio vero quando pensavo: — e tutto questo 
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per qual motivo? perchè souo un cavalierino per 
la grazia di Dio! — Mi pareva, ad ogni voltar 
d' occhi dì quei fieri Tolti, sentinni dare quasi uno 
scappellotto, come si dà ai bambini importuni per 
levarseli d' intorno. 

E ini faceva poi più rabbia il vedere che, men- 
tre iO' provavo così vivi questi sentimenti da averae 
la vita amara, i superiori, che avrebbero dovuto 
vergognarsi di comparire, pareva, a vederli, che 
Napoleone l'avessero vinto loro! 

Fra i capitani ed i subalterni v' erano tuttavia 
parecchi che venivano anch' essi da vari reggimenti 
francesi. aiutante maggiore, marchese Dona Ca- 
vaglia, era stato ne' corazzieri, veniva diritto da 
Mosca, avea passata la fieresina a guado e non 
sui ponti, ed era muso quanto chiunque: il cavalier 
Gazelli, ora generale, il cavalier d' Albrione, un Lom- 
bardi, un cavalier Lovera e qualche altro, erano 
freschi di quella grande epopea; non parlavano 
d' altro, ed io a bocca aperta, con tanto d' orccclii, 
a sentirli e ad empiermi il capo e 1' mmiaginanione 
di quei tremendi sagrifici umani, di quelle immense 
devastazioni; a imparare avidamente fatti, aneddoti, 
nomi, e poi orgie, pazzie, fracassi, insolenze solda- 
tesdie, canzoni di taverna e di bivacco, e àie so 
io? ed a formarmi di tatto quest' insieme on' idea 
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d'un' epoca, d'un mondo tanto- diverso, tanto più 
splendido, più grande, più degno d' uomini e di sol- 
dati del nostro; ed a crescermi quindi ogni giorno 
più l'umiliazione se guardavo a me, a molti miei 
compagni, e specialmente a quelli che ci comanda- 
vano. 

Certo, avendo la testa piena delle riviste, delle 
parate, delle manovre di Napoleone, riusciva maro 
veder il nostro maggiore, la domenica, quando il 
reggimento si metteva in rango per andar a messa, 
imbrogliarsi per fargli aprir le file! ' Vedere in 
piàzza d' Armi il colonnello (avendo poca memoria, 
si scriveva su un foglietto i movimenti ed i co- 
mandi, e Io scordava poi sul suo tavolino), vederlo 
cercarsi per le tasche e poi voltarsi ai vicini e 
gridare; Padroni, l'papè? Chi do eh' a V a pia 
V pape? ' 

La vergogna del non saper la teoria, quella poi 
non la volli avere, e non la .vollero la maggior 

parte dei miei compagni. Si studiò con furore sotto 
l'aiutante maggiore che ci faceva scuola, e non era 
passato im mese, che ne sapevamo più del colon- 
nello, del m^giore e di qualdie capitano, e pre- 

* Premier rtmg ne hougel En arant,oiti>retvoarangst 
Testuale] sentito colla mie orecchie. 

■ Signori, il fòglio? Clii ha preso il foglioT 
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stissiiTio fui giudicato capace, non solo (ii condurre, 
ma d' istruire, tanto a piedi quanto a cavallo, ìl 
t^rzo squadrone al quale appartenevo. 

La teoria ed il comando erano i medesimi del- 
l' esercito francese : ma i nostri zucconi di corte, 
naturalmente, non erano venuti di Sardegna per 
subire i capricci dell'usurpatore. Volevano far di 
più e meglio. Composero nna nuova teoria col co- 
mando in italiano e fin qui, va a meraviglia; ma 
le altre innovazioni o invenzioni, bisognava vedere! 
Ne darò un solo esempio. 

La posizione della prima fila nella carica, era 
quella d* oggi che tatti sanno. 3fo quello (^e tutti 
non sanno, è il movimento che ci era prescrìtto 
quando s' arrivava su un quadrato. Ecco il ritro- 
vato che doveva darci la vittoria — precise parole: 

« Ogni cavaliere, arrivando sulla fanteria, darà 
li col suo squadrone un colpo dal basso in alto, 
» per tentare di svellere la baionetta diA fwtile del 
1 fante!!! n 

Xon v' è cosa che faccia prendere più in tasca 
la gente che il vedersi, per causa loro, costretti a 
fore una cattiva figura. Per tutto questo accomu- 
larsi d' ingiustizie e di scioccherìe, per le piccole 
vessazioni delle quali eravamo segno, ed erano frutti 
0 d'un esagerato principio monarchico, ovvero di 



218 



CAPO DECIMOPBIMO. 



bigottismo, il mio entusiasmo del giorno che in 
piazza Castello vidi comparire il re, si era infinita- 
mente raffireddato, e la mia simpatìa per tutto 
quel sistema, scompaia interamente. Non basta. La 
conseguenza finale fu, di concepire un odio profondo 
per la nobiltà, che nel governo vedevo in prima 
fila; e sfido tutti i borghesi di Torino d' una volta, 
ad averne provato la metà. E non solo odiavo la 
nobiltà, ma mi disperavo d' esser nobile io, ne ar- 
rossivo, e quando era possibile, lo nascondevo. Un 
giorno a Fossano mi fed passare per figlio di Monm 
Aragn fattore nostro a Lagnasco, ed ero beato! 

Qui bisogna che lo dica: Iddio per sua bontà 
volle piantarmi in cuore T amore della giustizia e 
l' odio contro T ingiustizia e la soverchieria. Egli 
mi diede l' amor del giusto, come m' ha dato il 
temperamento sai^guo-nervoso, il pelo biondo 
(quondam) e gli occhi chiarì. Non d ho nesstui 
merito e non potrei essere altrimenti, quando lo 
volessi. Perciò dico liberamente che l' ingiustìzia 
r odio sempre, in ogni occasione, a chiunque giovi, 
a chiunque noccia; l'odio, se giova ai nemid; l'odio, 
se giova agli amici ; 1' odio, se giova a me stesso; 
l' odierei, se giovasse alle persone che ho al mondo 
pili care, o tSiì adempimento del mio desiderio più 
ardente, vedere l' Italia fetta tUevvero! 
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Ciò detto, si capirà la mìa profonda desolazione 
d' esser nobile, mentre conoscevo benìssimo che nes- 
suna forza al mondo poteva mai distruggere questo 
fatto; quindi la mia sventura non aveva rimedio. 
Invidiavo quelli che non si trovavano percossi da 
uguale disgrazia, stimando immessa la loro felidtà. 

Il lettore forse crederà che mi prendo gusto ed 
esagero. Gli do la mìa parola che non aggiungo 
w et e non esagero. 

Ma allora credevo la nobUtÀ venisse giustam^te 
odiata per le sue sorercbierie e che sola ne fosse 
capace; credevo che, nemmeno ad ammazzarli, quelli 
che ne dìcevan coma, non avrebbero voluto diventar 
cavalieri e conti! Furbo! 

Se avessi saputo fdlòra, come ho scoperto dipoi, 
che la democrazia à uovo il quale per pulcino pro- 
duce un conte, non mé la sarei presa tanto calda. 

Queste mie esagerazioni venivano da un buon 
sentimento, l' avrersione ad un ingiusto ed imme- 
ritato privilegio : soltanto la mancanza d' esperienza 
mi feceva credere che il vizio del soverchiare fosse 
attaccato alla nobiltà. Vivendo ho poi imparato che 
è attaccato alla umanità; e che 1' uoim, quando ha 
il coltello pel manico senza nessuno che glielo con- 
trasti e lo tenga in cervello, se ne serve per met- 
tersi il suo pari sotto i piedi, e &rlo diventar 
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dimori. La conseguenza di ciò è che nessuno, in 
un governo ben regolato, dev' essere irresponsa- 
bile: nè individui nè classi: quindi uou privilegi: 
quindi eguaglianza perfetta davanti alle leggi. 

Ma. il re, dirà lei, è, e dev' essere irresponsa- 
bile. Veio. Ma direi più esattamente, è inviolabile 
la sna persona. Poiché suppongo un conflitto della 
corona cogli altri- due poteri: all' ultimo, ove questi 
non cedessero, e sarebbe molto probabile che aves- 
sero ragione, che farà il sovrano? Certamente può 
mandar un battaglione a chiudere il -parlamento 
e mettersi le chiavi in tasca. Ma, e dopo? E non 
è questa una responsabilità? 

Se il mio disprezzo pel governo di quel tempo 
ed il mio abborrimeùto per la nobiltà erano pro- 
dotti d' un buon principio, si resero però produt- 
tori d' una cattiva conseguenza. Per forza d' anti- 
tesi e per quella tendenza agli estremi, difetto 
dell' età, mi misi a poco a poco nelle peggio, com- 
pagnie, e m' af&atelliH colla canaglia. Non mi ba- 
stava che uno non fosse nobile, volevo che fosse 
un masciQzone. 

L' ho detto, che questa è V epoca della mìa vita 
che vorrei scordare e della quale arrosùsco! E dire 
che in appresso, ed ogni giorno più, mi sono in- 
vece sentito sempre un' invincibile ripugnanza per 
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il brutto, il laido, il sudido sia morale, sia, mate- 
riale! Ed ora debbo perfino accusarmi spesso d'in- 
tolleranza; chè alla fine gli uomini non sono angeli, 
tutti abblam bisogno di qualche perdono, ed io più 
di tutti. Ma allora, non mi spiego 0 come, mi tro- 
vavo invece fra, la schiuma dei birbi e ci stavo, 
come il pesce nell' acqua. 

Ciò deve servir d' esempio, onde le madri ed ì 
pa4rì non disperino dei loro figliuoli che vedessero 
nella medesima mia vìa; ed a chi ci stesse in mez- 
zo, a persuadersi che ogni mala abitudine si può 
vmcere; beiata volere. 

Del resto ai miei doveri militari non mancavo 
ed anzi li adempievo con zelo, nè mai m'accadde 
esser messo àg]i arresti per motivi di servizio. Ma 
ero spesso punito per scappate, pazzie, tapdges noc- 
tumes, baruffe, birichinate d' ogni razza. 

Una volta ebbi una quìstìone con un camerata, 
s'andò sul terreno, ma io avevo sedici anni non com- 
piti, egli poco più; onde i padrini, ufficiali vecchi, ap- 
pena messici in guardia, entrarono in mezzo. Forse 
volevan vedere se questi coscrìtti ci stavano. Io che 
non patisco di stizza, nè allora Tavero quasi mai, 
qudla volta nà venne, e tornato a casa e andati 
ognuno pei &tti anoi, corsi dietro al mio compagno 
e gli dis^: "Andiamo soli; cosi non sarem disturbati." 
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Per fortuna, era venuto quel giorno il generale 
conte Richelnii a passar l' iepezione al reggimento. 
All' ora del nostro ritroYo io ero lìbeto, e v' andai. 
Aspetta, aspetta; non vidi nessuno. H mio avver- 
sarlo era legato dal servizio, poi fu subito messo 
agli arresti e perciò non venne: ripeto pei- fortuna, 
perchè tra due ragazzi indispettiti, ognun dei quali 
voleva fax Verno, poteva accadere qualche imbro- 
glio serio. 

Visto die il campo m' era rimasto, quando fa 
calato il sole temai al quartiere. L'aiutante mag- 
giore mi disse che m' ero portato hme e che cm- 
dasai agli arresti. Premessa, come ognun vede, se- 
guita dalla sua logica conseguenza. 

Mio padre seppe la cosa, e mi fu annunziata la 
sua visita. Qui cominciava l'imbroglio! Io non sup- 
ponevo che fosse stato informato del fatto ; e pen- 
savo: — Se vien qui e mi trova agli arresti, doman- 
derà perchè à sono? Ed io, che cosa gli rispondo?... 
Qui non c'è altro che ammalarsi! — 

Difatti, quando sentii un legno fermarsi alla mia 
porta, e ^di che era lui ; sotto subito alle lenzuola 
senza n^pur spogliarmi! 

Entrò in camera, ma non aveva mente afiìitto 
del burbero: venne accanto al letto, gli 'dissi che 
mi doleva non so che ; non mi rispose, e dopo un 
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poco se n* andò con mia cognata, che V aveva 
accompa^iito, e che rideva della mia malattia. 

S(.' in' ero ti'ovato in cattivi panni per questa vi- 
sita, ciò era soltanto perchè mio padre, quantunque 
fosse quel buon soldato che ognun sa, e malgrado 
che- anch' egli in gioventù si fosse trovato in in- 
contri simili, evidentemente, date le sue opinioni 
religiose, non poteva transigere trattandosi di pre- 
cetto preciso della Chiesa e di scomunica. Non aver 
io compiti i sedid anni, e vedenni già alla mia se- 
conda scomunica, doveva pensare che principiavo 
bene! 

, Alcuni giorni dopo ebbi una sua lettera nella 
quale, con quel cuore e con quella limpida ragione 
che era sua propria, mi esponeva la quistione del 
duello, e le ragioni religiose e filosofiche che mili- 
tano contro esso. Lettera che poteva dirsi un sunto 
di tutti i liiscorsi che d aveva tenuti su quest' ar- 
gomento, of<iii volta che 1' occasione se n' era offerta. 
Tanto gì' importava di farcene convinti ! 

l'ur troppo quest' uso, non delle razze greco-la- 
tine ma delle nazioni nordiche, ha le sue radici 
nel senso del quale più difficilmente il cuore umano 
si spoglia; la vanità. Quante cose anderebbero me- 
glio al mondo se la vanità si mutasse in orgoglio? 
Questo basta a sè stesso. La vanità vuol l' applauso. 
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È dunque nello spirito pubblico il rimedio. Man- 
chi l'applauso, scomparirà il duello. In Inghilterra, 
dove r opinione non lo <Kaii-e7./.a, disparve. 

Senza mettersi nella quiatione del suo valore 
morale o razionale, che troppo d Torrebbe, t' è ad 
ogni modo un buon consiglio pratico da dare ai 
giovani : 

Considerate sempre un duello come cosa molto 
seria. Potete uccidere o rendere impotente ed in- 
felice per tutta la vita un uomo, e trafiggere in- 
sieme con esso molti cuori. Potrebbe venire il tempo 
in cui questa memoria vi sembrasse una macina 
sullo stomaco. 

Parlo del duello davvero; il duello per cerimo- 
nia è ridicolo; perciò sotto i due aspetti è un tristo 
fatto. Evitatelo quanto potete. 
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ìissesto di salute - 
di Ruli.nr- Hill 
consigli .ii tliilo 
sellerà ni Carigi 




Vo a Milano e vi vendo i mici iiiiteniiti - DispiaeerUe' miei 
parenti — Consigli ai gioviini sul far debiti ~ Ercole al 
bivio — Massime di Bidone — Sue eitaiioni — Qloria, popo- 
larità si paga più di quel che vate — A diciosBcKo anni 
palpitavo per la gloria — Imparar l'arte e metterla da 
parte — Conversione completa — Eccita bisbìglio tn' com- 
pagni — Sono dichi^to matto. 

La formazione d'un reggimento di cavalleria è 
ima rera fatica. Io che, secondo il mio grado, ini 
<d adoperavo con zelo, e che di più m' accollavo 
tutte le triste fatiche dellii vita biricliina; io che 
dopo una giornata d' esercizi, triimoiitato il aole, 
salivo a cavallo, e per viottoli scappavo a Torino 
a fer il matto tutta la notte, trovandomi però pun- 
tuale al quartiere alle tre e mezza della mattina, ora 
della diana; Bi può credere talmente che dopo 

L 1S 
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poclii mesi mi trovassi in condizione da dover peo- 
s&re alla salute. 

ComìnciaTO altresì a sentire quanto sia vuota 
r esistenza dell' ufficiale di gnarnigione in tempo di 
pace. Sui tempi di guerra non pareva oramai di 
dovercisi trovare. 

Era accaduto lo sbarco di Napoleone, il sauve 
gui petit generale del d^Iomatici del congresso di 
Vienna, ed il nuovo terrore del fatale guerriero, 
pel quale veniva la tremerella a molti dei ristau- 
ratì principi. Non a tutti; cliè "Vittorio Emanuele, 
benché vecchio e di poca salute, si mostrò in quel- 
r occasione della casa ond' era nato; e pronto a 
montare a cavallo, diede ordine affinchè il nostro 
piccolo esercito si mettesse in movimento. 

Si può figurare l' allegria nostra e mia alla no- 
tizia che 3' entrava in guerra ! Giovane, svelto, av- 
vezzo ormai alle male vite, che potevo -sperar di 
meglio ? Diceva Cesare Balbo, benché austero uomo: 
— ci sono due piaceri al mondo, fax la guerra e far 
all'amore. — C'è però da aggiungere: — Ambidne 
sono mestieri pei giovani. — 

Ma siccome il mondo cammina per dispetto, allora 
che ero giovane mi toccò restare a casa, e mi convenne 
star poi alla pioggia ed al vento e far la guerra 
quando gli anni incominciavano a pesarmi sulle spalle. 
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Accaduta la rotta dì Waterloo e messo final- 
mente il gran disturbatore del mondo a Sant' Ele- 
na, non ci voleva molto acmiie a capire che per 
lungo tempo il mestier dell'armi, tanto più del- 
l' anni comuni, avrelibe avuto all' incirca l' impor- 
tanza ed il diletta d' una Confraternita di I)attuti. 

Il mio amico Bidone che andavo vedendo ogni 
tanto, sempre si lasciava uscire qiialclit? parolina, 
qualche ironia, qualche scherzo sul destino al quale 
mi portava la mia spallina A^officier totUjuste com'egli 
diceva. " Bella carriera, ove si perde una testa per 
due braccia!..." E per esseve sincero, in quelle ore 
ove il mio dovere mi comandava di prestare una 
viva attenzione alla strigliatura dei cavalli, e badare 
che la striglia, la brosse ed il torcolo dì paglia 
s'adoprassero secondo i buoni principii; quando do- 
vevo per ore e ore aver l' occhio ai soldati perchè 
non menassero la striglia sulla criniera e lavassero 
bene le narici e gli occhi dei loro compagni di fa- 
tiche; quando mi toccava assistere al pranzo di que- 
sti acciocché la biada servisse esattamente all' uso 
voluto dal ministero della guerra; quando, dico, la 
mia mente era tutta immersa in queste dotte elucu- 
brazioni, mi balenava tratto tratto nel cervello que- 
st'idea: — e così si può durare la bagattella di 
trent' anni I Idea sfuggevole dapprima, com' è ap- 
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punto il baleno, ma a poco a poco più stabile, e 
finalmente quasi continua, e d' un' efficacia ogni dì 
piii potente. 

Quando poi vi s' aggiunse il dissesto di salute 
accennato dianzi; quando ,ogm sera avevo la febbre 
con una tosse da BcMantami le tonBiUe, senza che 
perciò facessi meno pazzie, scappate e birichinate 
del solito, i miei parenti conobbero che così non 
potevo durare, e decisero mettermi in riguardo. 

Mi ottemiero un congedo per malattia, e bene 
0 male mi cuiai in casa. 

Intanto l'amico Bidone badava a battere sullo 
stesso argomento, ed io che mi ricordavo di quel 
maledetto strigliare, cominciavo a capire che aveva 
ragione. Ma non vedevo nè che nè come risolve- 
re. Alla fine, essendomisi pur sempre, anche al 
reggimento, mantenuto il gusto del disegnare e di- 
pingere, tantoché qualche rara volta avevo persino 
tentato di fare studi sul vero, mostrai il desiderio 
d' usdre da Piemonte Beale ed entrare nell' eser- 
cito provinciale. Secondo questo sistema s'aveva 
quattro mesi di servizio e poi dodici liberi, e per- 
ciò molto maggior tempo d' occuparsi e studiare. 

Mio padre, vista la mìa salute, ed anco per non 
&r ostacolo ad una mezza velleità da me mostrata 
di metter giudizio e lavorare, mi ToUe for contea- 



CAPO DECIMOSECONDO. 229 

to: chiese ed ottenne eh' io passassi nei Provinciali, 
ed entrai nella Brigata Guardie e nella compagnia 
del capitano Santarosa, quello •stesso che presto 
doveva far parlar tanto di sé nei moti del 21. 

Ma la volpe mutò pelo e non vizio. Fui un bi- 
richino a piedi invece d' un birichino a cavallo. 
Sempre più mi misi in male compagnie, così di mi- 
litari come di boi^hesì. Bisogna coifessare che in 
quel tempo i reduci dall'esercito francese, avvezzi 
a conquistare il mondo, si portavano un po' dovun- 
que come in paese di conquista. Dove s'arrivava 
col reggimento era una calamità : i caffè e le trat- 
torie ove s' andava erano presto vuote d' alili av- 
ventori, ed i chiassi, i fracassi, il guardar d' alto 
in basso il pékin, ci rendeva pesasti ed antipatid ; 
e chi vede gli ufficiali dell'esercito attuale, vede 
monachelle a petto di quello che eravam noi. 

Una sera, si %uril ad nn ballo in maschera al 
teatro Carignano dov' era venuta pochissima gente, 
epperciò la sala era, si può dir, vuota, ecco l'inclita 
guarnigione che si mette in capo di cacciar quel 
poco pubblico che pui- e' era, spegner i lumi e chiu- 
dere il teatro! Prograjnma eseguito subito ed a pun- 
tino. Dica la Musa gli spintoni, i pugni, gli strilli, 
le ingìorie, gli schiamazzi che produsse questa hel- 
V impresa, la quale mi parve un po' grossa persino 
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a me: e sembrò tale anche più l' indomani ai capi 
di corpo, die all' Ordine ci dissero quello che ci 
8i meritava, ed avrebbero dovuto &rci altrettanto, 
e più. 

Un' altra volta il pubblico torinese fii rallegrato 
da lino spettacolo, che ebbe però me solo per in- 
ventore ed attore. 

La conqtfignia nella quale mi deliziavo, composta 
d' indivìdui dei due sessi, che la grazia moderna 
chiama ffentilmente demi-i)K»ide, e che noi, pili pri- 
mitivi, si chiamava allora altrimenti, usava spesso 
andare a far pranzi (baracche, in lingua di quar- 
tiere) in campagna, alte osterie del subtuhio, come 
dicono i pedanti. Io avevo due cavalli ed un le- 
gnetto. Una domenica, mentre era più affollata la 
passeggiata del dopo pranzo, eccoti aiTivare di ga- 
loppo il detto legno con entro due signorine molto 
conosciute per U loro carattere conciliante, e con- 
dotte dal cavalier Massmio alla Daumontl 

Quest' apparizione fece chiasso in città e nel pa- 
rentado, e la mia riputazione di hiricliino ne andò 
ancor più su dell' alto punto al quale già si trovava 
^uota. E questo volevo: amavo distinguenm. 

Ora, la mia confesùone si trova oramai a baon 
porto, e presto avrò firuto. Non voglio però lasciar 
indietro un' ultima storiella die ebbe pure molto iib- 
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contro allora. Dirò come Brantfime; eneore cèUe-et 
et puis j^iust 

À me ed a parecchi birbottì era venuti) in capo 
d'andar a Milano. Ma erano tempi di pecunia 
oseun, e fra tutti, il capitale da investirsi in ba- 
racche alla cctssina d' ij Pomm e simili, era di pro- 
porzioni veramente lacrimevoli. Come si fa, . come 
noa tà ùl7 Guarda di qua, guarda di là per casa 
se c'era da. far bottino. Inutile! proprio, come di- 
cevamo nel nostro gergo, — per aria non volava una 
mosca. — Eppure, a Milano s'aveva da andare. 

Un giorno, trovandomi solo in camera tutto im- 
merso in profonde rìflessioM sul gran problema, mi 
venne volto lo sguardo a due ritratti a olio che 
erano attaccati alla parete dirimpetto. 

Per mia fortuna, un conte di Lagnasco aveva 
avuta r ottima idea (come nel secolo XVn era 
usanza dei gHitUuominì che ma trovavano a far 
bene in casa loro) d'andar a cercar ventura in 
Germania. Era stato ai servigi del re Augusto III, 
e comandante la sua guardia in Polonia. Una Wal- 
lenatein, della casa del famoso duca di Friedland, 
r aveva trovato di suo gusto e sposato; e quel'che 
più bceva al caso mio, s' erano ambedue &tti ri- 
trarre da Bigault, pittore di molta celebrità in 
quell' epoca, di gentile e simpatica maniera. 
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Le loro dne figure (il m^chio in corazza colla 
gran parrucca di Luigi XIV, e di più, incipriata; 
e la femmina coi capelli alla Sevigné, l' abito 
aperto e scollato del tempo) chiuse in due comici 
ricche e d' antica maniera, ornavano, come dico, la 
parete dirimpetto mentre stavo neB' accennata me- 
ditazione; e, come pur dissi, volto lo sguardo alla 
bella testa del mio felice arcibisavo, mi pan-e che 
mi guardasse con occhio pietoso quasi non ignarus 
medi, m' invitasse a gettarmi nelle sue braccia in 
una così spinosa circostanza. 

Io non me lo feci dir due volte, colsi a volo 
r idea, ed ecco come corrisposi al dolce invito. 

Due giorni dopo, alla prìm' alba, trottava sulla 
via di Mlano un cavallo (non più due) attaccato 
ad im legno a due ruote, quindi a due posti; nel 
qoàle però eravamo cinque persone, cioè: io e due 
altii, e poi il conte di Lagnasco a diritta e la con- 
tessa di Lagnasco-Wallenstein a sinistra, -come due 
gran paraventi clie c' impedivano, è vero, di go- 
dere delle bellezze del paese dai lati, ma ci lascia^ 
vano però veder la strada diritta che ci conduceva 
al so^irato Mlano. 

Hi ricordo che si viaggiava un po' stretti 

E perchè quella coppia felice viaggiava con noi? 
ISaa lo dico senza rossore: perchè era destinata ad 
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esser venduta ad un mercante di quadri, e così pa- 
gare in parte la spesa tlel viaggio. 

I Giorgìani ed i Circassi vendono figlie e figliuoli 
vivi, giovani e veri; e sarà poi un gran delitto ven- 
dere un paio d' antenati vecchi e dipinti? 

Non narro le pazzie che si fecero a Milano ove, 
fra gli altri scherzi, il suo futuro governatore fu 
arrestato per difetto di carte; dirò solo che la mia 
idea di rapire questi antenati parve talmente nuova 
a tutti, che la scappata venne perdonata, ed a quella 
mia gita rimase poi sempre, in casa e nel paren- 
tado, il distintivo di maggio cogU animati. 

Essi furono finalmeote riportati in casa molti 
anni dopo, onde il servizio resomi in quell' occa- 
sione non costò loro se non un soggiorno d' una 
dozzina d' anni a Milano. 

Questa mia scioperataggine, fatale al fisico 
quanto al morale d'un giovane, era causa di vive 
inquietudini a mio padre e più a mia madre, ed 
oggi ancora, scrivendo queste linee, provo una 
stretta al cuore pensando ai dispiaceri che le dieili 
in quei tempi. Dio volesse fossero stati i soli! 

E batterò veramente una trista vìa; diè non 
ho detto di quella mia vita d'allora, nè tutto nè 
il peggio di' io potrei dire. Questo lo avverto 
perchè, dopo tante proteste di sincerità, se soa 
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padrone dì non dir tutto, non sono però padrone 

di far creder d' averlo detto quando non sia vero. 

ìSm madre, poverina, andava specso sola, coperta 
d' un velo, a picchiare all' uscio dell' amico professor 
Bidone per sfogarsi sul conto mio, cercar conforti 
e consigli, e talvolta rcstituii'gli qualche piccola 
somma eh' egli mi veniva imprestando in qualche 
mia necessità. 

Ma, in fatto debiti, posso rendermi questa testi- 
monianza: li ebbi sempre in avversione. Meno male 
vendere antenati; ma debiti, nò. 

Per un giovane, questa ripugnanza è un vero 
tesoro, ed io l' avevo per natura e senza mio me- 
rito. Saper campare del proprio, poco o molto che 
sia, è la prima guarentigia d' una vita onorata e 
tranquilla. Quando invece si comincia a vivere del- 
l' altrui : addio tranquillità, e pur troppo non di 
rado, addio onore. Gì pensino ì giovani; ed i signori 
si ricordino che se don Giovanni tornasse al mondo, 
non potrebbe più metter fuori dell' uscio M' Diman- 
che, burlandosi di lui. Del creditore in oggi non ride 
più nessuno, e si ride invece del debitore rovinato. 

L' ottimo Bidone cercava di tranquillare mia 
madre, le diceva bene di me, le dava buone spe- 
ranze, si eh' ella usciva di casa sua più confortata. 
Egli poi, m' aveva messo intomo un vero assedio, 
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non a furia di prediclie e d' insistenze, ma col ta- 
lento e la pratica del mondo eh' egli aveva, ordinato 
in modo di battermi per tatt'i lati e con tutti ì 
modi più efficaci, senza disgustarmi. 

Io, parte gli sfuggivo — itwnUorihts asp&r — 
parte mi sentivo, mio malgrado, dominato dalla sua 
bella e serena intelligenza, da queir onestà cordiale 
che e& traspariva obgli occhi e die rendeva im- 
possibile ogni dubbio solls smcerità delle sue opi- 
maià e delle sue premure. 

L' antico mito d^ Ercole al bivio, immagine poe- 
tica d' un &tto che ogni uomo, più o meno, ha 
dovuto provare in sè stesso, si riproduceva in me, 
in tutta la sua fbrza. Ora, tirato dalla mia com- 
pagnia birba, scomparivo; e per qualche tempo il 
povero Bidone m' aspettava indarno. Poi, tirato da 
un &Bcino che combattevo inutilmente, ripicchiavo, 
quasi a mio malgrado, all'uscio dell'amico. Entravo 
in quel quartierino pulito ed altrettanto semplice 
e severo ; esatto poi ed ordinato per l' appunto 
come una pagina di calcolo. Non ho mai veduta 
una casa, più fedel ritratto di quello che l'abitava. 
Egli sempre mi riceveva pladdo, braevolo, senza 
smanie di nessun genere, come & chi conosce, e sa 
per quali vie si giunga a poter legare le volontà. 

Quest'alternativa &a le attrazioni di due cea- 
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tri opposti durò un pezzetto. Ricordo ora con vera 
e tenera gratitudine le premure di queU' ottimo 
amico per &r dì me qualche cosa. Egli, stndioso 
per propria tendenza ed inoltre occupato dai do- 
veri della cattedra, trovava il tempo di cercarmi, 
d' appostarmi, d' incontrarmi, di accompagnarmi in 
lunghe passeggiate, per aver modo di parlar lun- 
gamente e di mettermi in capo buone e rette idee 
sotto cento forme diverse. Non hasterebhe un to- 
lunie a raccoglierle; tutte concorrevano però in 
quest' idea semplice : avere i' uomo un valore per 
quanto è onesto ed istruito; per quanto è utile a 
sè ed agli altri; essére qmndi da seguirsi tutto 
quanto conduce a questo fine, come da evitarsi ciò 
che conduce all'opposto; dovere ognuno ordinare 
la sua vita in modo, da mantenere in tutta la loro 
potenza le facoltà intellettuali e la volontà di far 
bene; quindi, dei beni materiali essere il primo la 
salute, senza la quale non v'è grand' uomo possi- 
bile; questa, non comprarsi mai troppo cara: otte- 
nersi colla temperanza in tutto, ec. ec. 

Per appoggiare ad esempi palpabili queste ve- 
rità, mi Mostrava per le panche dei caffè quegli 
avanzi d'una vita di disordine; quei vecchi dal- 
l'occhio spento ed idiota, dalle membra consunte, i 
quali r età non condusse a sembrare nè ad essere 
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rispettabili, e che finiscono, inutili, abbandonati e 
sprezzati da tutti. " Ecco, mi diceva come sarà 
lei fra dnqnaut' anni, segiUtando la .sua strada 
d' ora. Si specchi ! " Tal altra volta, mi dtava 
qualche tipo interamente opposto, cinalelie uomo o 
qualche giovane che colla fermezza, colla costanza, 
e partendo da umili principii era giunto ad operare 
cose utili e cose l>elle. Non sempre per6 mi biasì- 
mava; e ma di rado per darmi animo mi diceva: 
'La Provvidenza le ha data una bella testa; su, 
coraggio! ai risolva a cavarne qualche cosa." 

Non posso rammentare codesti tempi e l'ami- 
cizia del Bidone senza che mi si rappresentino alla 
mente quegli affettuosi versi di Dante mentre s' in- 
contra con Brunetto Latmi; versi che tanto espri- 
mono quello cVio sento: 

«■ loKse pittilo tutto '1 min dimando, 

ÌlÌs|)ìi>ì io lui, voi non sareale ancora 
Db l'umana natura posto iii bando: 

Che in la mente m' è iitta, e or m' accora. 
La cara e buona immagine patema 
Di Yoi quando nel mondo ad ora ad ora 

M'insegnavate come l'uom s'eterna; 

E quanto io l' abbia in grado, mentre io vivo, 
Convìen che nella mia lingua si scorna. » 

Cosi pote^ io rendergli mBa mia lingua onore 
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condegno ! Ma Brunetto Latini tanto inferiore, ebbe 
Dante, e Bidone tanto superiore, non hà che me! 
Pensare da. che cosa dipende il foisi ed il durar 
celebre come lo scomparire neH' oblio! E s' airrebbe 
a sudare tanto per la gloria? £ tanto ciecamente 
s' avrebbe ad accettar ' per iofiillibile la tromba 
della fama? 

Queste idee sono oramai in me dominanti da 
im pezzo; e per quanto abbia caro, non lo n^o, es- 
sere nominato con onore, se 1' occasione se ne pre- 
senta; altrettanto vivo felice a meraviglia ancorché 
nessuno s' occupi di me. Vivendo, ho imparato che 
una fra quante approvazioni può ottener Tnomo, 
è la vera, la buona, la sola da cercarsi, quella che 
vi mantien dolce la bocca, e vi fa trovar soffice il 
capezzale, ed e 1' approvazione del giuctice che ci 
portiamo tutti nel cuore, quando ci dice: — hai fetto 
il tuo dovere ! — M' è accaduto di venir lodato e 
portato a cielo da tutti, mentre il giudice mi di- 
ceva — tu non lo meriti, — e sentirmi la bocca 
amara, e andando a letto la guancia trafitta come 
da un capezzate di spine, malgrado tutti gli ev- 
viva e tnttì 1 iram! 

Ma a diciassette anni non avevo provato nnlla 
di nulk, e r idea della lode, della gloria, della 
fama mi facea battere più rapidi i polsi. Bidone 
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che se a' avvedeva, mi stuzzicava 1' amor proprio, di- 
cendomi che, pur di volere, avrei potuto far molto. 
Cosi Di' accendevo, M veniva 1' acqua alla bocca 
coDa eperajiza d'andar forse.... chi sa.... persino per 
le gazzette (cara, ora, questa deliziai). Cominciavo 
a ripassare nella mia mente tutte le vie, le forme, 
i modi d'arrivarvi: cominciavo ad interrogare le 
mìe incUnaziooì, i miei desiderii, le mie tendenze, 
a cercaiè d'indovinare le possibilità dell'avvenire; 
dedso poi finalmente a fare, restava da decidere 
che cosa dovessi fare. 

Di scienze esatte inutile discorrerne: lo sapeva 
il povero Bidone, che insegnandomi le matematiche, 
non aveva ottenuto mai eh' io fossi franco neppure 
sulle quattro operazioni d' aritmetica. Rimaneva 
però tutto il resto dello scibile; ed egli, quando 
gli dicevo "che cosa debbo fare?" mi rispondeva 
sorrìdendo " faccial ' 

Impara V arte e m^Hla da parte, era prover- 
bio che pareva inventato da lui : come era sua 
massima che ogni uomo deve avere in sè stesso il 
modo di guadagnarsi il pane senza dipendere da 
entrate, impieghi ec. ec, non però che spingesse 
la teoria amo a voler che una persona educata sa- 
pesse fore il ^legname come l' Emilio. 

Così sempre più mi confermai nell'idea di darmi 
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alle arti, alle quali già mi sentivo iiidiiuttu. Non è 
certamente la via più sicura di evitare sempre i di- 
giuni — lo sanno i cari coUe^; — ma alla &e 
sono tanti gli usi che si possono fere d' nn pennello, 
che, a uou voler traversar il deserto di Sa!iara, alla 
peggio, in terra, di cristiani un pane al giorno è 
difficile che non troviate modo dì farglielo parto- 
rire. Fin qui però tutto ai risolveva in ìntmioni; 
e la vita scioperata, meno nei rari momenti nei 
quali Bidone riusciva a sorprendermi, e rapirmi ai 
miei tizi, appunto come Socrate faceva con Alcibiade 
(scusi r audacia del paragone), quella vita, dico, du- 
rava e fioriva smpre aUo stesso modo, in mezzo 
a tutta la solita schiuma che popola cafiè, bi- 
glianli ec. ec. 

Ma spuntò pure il giorno benedetto della grande, 
della ferma, dell'assoluta e durevole risoluzione! 

Dall'oggi al domani, mutazione completa. La- 
sciate tutte le compagnie di prima; lasciati amici, 
lasciate amiche, lasciati caffè, higlìardi, teatri, osterie 
e tutto quel che si tace; mutate ahitudiui, mutato 
orario, mutati luogiii, passeggi ec. ec. Mutato 
tutto. Sparito l' oino vecchio; comparso l' omo nuovo. 
Comindù coli' alzarmi la mattina prima di ^omo, 
e subito a studiare, lecere, disegnare fino a cola- 
zione; dopo colazione, studiare e lavorare, meno una 
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ora di passeggiata, fino al pranzo; e la sora darraiif). 
Tutto ciò da me, senza direzione, con impeto, e so- 
prattutto senz' averne informata punto tutta la mìa 
società di prima. 

Scomparvi, e fu finita. 

Per un giorno, due giorni non ne fu fatto caso; 
poi cominciò il bisbiglio tra i compagni. £ Massimo? 
— Hai visto ìfossimo? — Che d' è di Massimo? Nes- 
suno ne sapeva nulla. ìtì pare, ma non V ho presente, 
che avessi dato ordine in casa che non ricevevo vi- 
site. Ma era forse inutile, che poclii, per non dire nes- 
suno, di quella razza d' amici avrebbe osato avven- 
turarsi, arrìschiarsi dove abitava mio padre : e in 
ciò rendevano piena giustizia a sè stessi ed a lui. 

Non avendo, come dico, direzione e volendo pur 
studiare il paese a olio, m' ero informato da un 
nostro pittore, il cavaliere Bagetti, uomo pieno d'in- 
gegno, acquerellista svelto, immaginoso, ardito, rotto 
al mondo, ai viaggi, alla società. Napoleone l' aveva 
condotto con sè in molte guerre perchè gli ritraesse 
1 suoi can^i di strage;' m'ero informato, dico, da 
lui in che modo dovessi incominciare a dipingere. Egli 
mi consigliò di copiare due marine'clie aveva il niar- 
cliese di Cambiano nella sua galleria. Bei quadri, non 

< Nella galleria di quadri moderni del muDlcipìa di Torino 
sono molte grondi ucqnerello di Bagetti. 

L 16 
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SO di chi, 0 non me ne ricordo. Ottenni la licenza 
del majcheae che mi fece portare i due quadri in una 
«unera ai mezzanini per maf^gior comodo, e la Beta 
(volendo prima che a olio copiarli a lapis) vi lavoravo. 

Qui mi venne a trovare uno de' miei antichi 
amici (flarebhe pìii esatto nemici). Entrò sorridente; 
ma mi accorsi che con un' occhiata mi squadrò da 
capo a piedi, occhiata nella quale la fiducia non 
era dominante; come quando uno s' accosta ad un 
animale sospetto, 

"Insomma, non ti si vede più,.,, si può sapere,... 
che cosa t'abbiamo fatto?... che è successo?..." 

"Non m'avete fatto niente, e non è successo 
altro " riposi anch' io rìdendo, * se non che m* è 
venuto voglia di studiare la pittura e di copiare 
questi quadri." 

Questa risposta e niente era lo stesso; e così 
r intese l' amico. Dopo qualche altra parola se 
n'andò; e seppi dipoi, che, tornato col suo rap- 
porto nella compagnia dei birbi; udito, pesato, esa- 
minato r affare, fu concluso ali' unanimitiv che ero 
diventato matto. E quando raramente ancora qual- 
cuno domandava di me, si rispondeva invariabil- 
mente: a j è vìraje la horia} 

' In gergo romanesco sarebbe : yli t giralo il boccino. 
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SOUHABIO. 

Un atto if orgoglio — Oinnastica del sacrificio — Mie triplica- 
uoni— Hi ammalo per la fìitica— Ro 3 vUb organico — 
Smania per andare a. Roma — Stanchezza di mia madre 
e saa tolleranza de' mali — L' abate Natali — Mio metodo 
di vita — Hie occupoiioni — Peccati di poesia — Enea eroe 
antipatico — Altri precetti di Bidone — Vestri, l' attore, 
e la mia vocazione pel teatro — Miei furori alAeriani — 
' Alfieri ha scoperto l' Italia — Quel che direi all'Alfieri — 
' Mia madre sottile' nella critica letteraria. 

Lo dico sinceramente. Se di tante cose d' allora 
mi vergogno, e vorrei dimenticarmi, di questa un 
po' nw ne tei^. Via.... dica la verità, caro lettore! 
non le pare che per un giovane che è stato uno 
scapato per qualche anno, passare detto fatto alla 
vita, sto per dire, di novizio cappuccino, ci vuole 
una certa forza di volontà, e che il caso non è 
tanto comune? Dall' essere sempre attaccato a qual- 
che gonnella, fatto sta, che passai quattr' anni ed 
otto mesi in stretta ed assoluta astinenza da ogni 
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relazione dì tale genere; sentendomi talvolta por- 
tar per aria, è vero: ma forte! Ho detto no, e se 
son uomo, no lia da essere e no fu. 

Ed ecco qui già comparso ua frutto dell' edu- 
cazione, dell' esempio di mio padre e di mia ma- 
dre; e forse anco dell' essere nato di loro; come 
pure un &ntto dell' amicizia provvida ed illuminata 
dì Bidone, Egli poi mi aveva insegnato un modo 
per acquistare fermezza di volontà, modo che può 
dirsi ginnastica morale, simile alla ginnastica ma- 
teriale ebs s' usa per dar forza ai muscoli, e ela- 
sticità alla fibra. Egli mi diceva: " Kegli atti della 
vita, s'avvezzi a fare dei sacrificìi ignorati da tutti; 
s' avvezzi, senza clie nessuno lo sappia o possa 
sapergliene grado o lodarla, a rinunziare a cosa 
che le piaccia, come ad accettare cosa che le di- 
spiaccia; cominciando da piccole cose e via via af- 
frontandone sempre di maggiori e di più difficili." 
Io prego i giovani, li prego in nome di quello che 
hanno di piii caro al mondo, li prego in nome della 
noBtira povera patria, della nostra sfiancata razza 
latina, che ha tanto bbogno, che ha apzì un solo 
bisogno, quello dì temprarsi, d'acquistare carattere, 
fermezza, forza morale (e che ove l' avesse, sa- 
rebbe la prima nazione del mondo!), io li prego, 
ripeto, a meditare questo precetto di Bidone, a per- 
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su&dersi della sua importanza, ed a metterlo in 
pratica, più e meglio che non lo misi in pratica io. 

Non voglio (lire con ciò che non lo seguissi 
punto: esso in sostanza era omogeneo alla mia na- 
tura, era tma nuova applicazione d' una antica teo- 
ria già udita ed inculcatami neir infanzia da mio 
padre, ed avevo, grazie a Dìo, abbastanza buon senso 
per comprende me l' immensa portata. 

Mi venivo dunque esercitando in piccole cose; 
verbìgrazìa, xinnnziare ad un divertimento, durare 
in una' fatica mezz' ora di piil ancorché stanco, al- 
zarmi un' ora prima, differire di bere o mangiare 
uicorchè affamato od assetato e via via; e sempre 
senza che lo sapesse altri che io. Non rìda, letto- 
re, di inezie che paiono ^cìnllaggini: pensi che 
se non avessi in animo, e non m' ingegnassi di 
scrivere un libro sano ed utile alla gioventù, un 
liliro minutamente pratico, lascerei di durar que- 
sta fatica; e rifletta altresì che dall'analisi in ogni 
cosa si giunge alla sintesi ; che per diventare buon 
schermitore bisogna tirare al muro per ore e ore; 
per diventar ballerino bisogna ripetere hattemem a 
milioni, e che per farsi un' anima di ferro come 
era mio padre, e come vorrei vedere gli Italiani, bi- 
sogna temprarsi, ed avvezzarsi a sofErìre e sacrifi- 
care il poco, per giungere in seguito a sacrificare 



246 C&FO DSCQCOXEBZO. 

l'asBai : — e allora uno può lusingarsi d' appartenere 
a quella razza d' uoniioi destinati a fondare, come 
a salvare, come a restaurare le nazioni : prima no. 

Io che volli invece far la cosa tutta d' un salto 
e comindare da sacrificU grandi; io che dalla vita 
attiva ed elastica paraai alla sedentaria e casalin- 
ga; dalla vita all'aria aperta, alla vita di camera; 
ed in una parola da quuila vita elio, tolti gli aliusi, 
fa ingrassare i balordi, a queir altra che fa dima- 
grare gli uomini Tolonterosl di far bene (t^unga 
che dormivo in mezzo ai colori, gli olì, le vernici: 
odori da far venire le convulsioni ad un mulo); il 
fatto si è che dopo sei mesi di questo lavorare fu- 
ribondo, m' ammalai. 

Non fu male acuto di febbre, nè da star a 
letto; ma un gran urto di ner^. Prima ero colo* 
rito in •viso; dopo, bianco color di cera; di più, 
secco come un uscio, coli' anelito corto che non po- 
tevo andar fino in fondo d' un respiro, e tirar il 
fiato a modo mio; e finalmente tm palpito quasi 
continuo, chè, dopo mangiato, in ispede, mi pareva 
sentire il cuore saltarmi fino in gola. 

Si può dunque figurare! Addio studio, addio dipin- 
gere e leggere e scrivere, addio tutto ! e condannato a 
grattarmi il corpo tutto il giorno colla smania ad- 
dosso più che uuu di laTorsrel Fu una gran paBsionel 
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I miei parenti conoscendo che questa volta, se 
avevo fetto disordini e se ne soffrivo, erano stati 
virtuosi disordini, se la presero a petto, e mi fu 
mesBO d' intorno medici, e tutto 1' occorrente. Ma, 
primo precetto, non fax niente 1 Era un seccam fe- 
roce. Bidone mi confortava, mi teneva compagnia, 
ed intanto s^uitavo a curarmi; ma con poco pro- 
fitto. Gol tempo mi rimisi in salute, e potei di 
nuovo occuparmi e lavorare; ma dal palpito, come 
dalla maiManza di respiro non mi Uberai che dopo 
moltissimi anni, e qualche volta ne ho dei cenni 
anche ora. Mi persuasi avere un vizio organico. 
Stavo tutto il giorno col polso in mano a contare 
i battiti. Tutto quest' insieme era poco allegro. 
M'accorsi che mi invadeva la malioconlo, e feci 
un'altra risoluzione perentoria, fondata su questo 
ragionamento: o il vizio organico c' è, e non me lo 
leverà nessuno; o non c" cil i; pazzia tormentarsi. 
In ambi ì casi la meglio è non pensarci, e non più 
toccarsi polsi, non ascoltarsi, uè affiuuiarsi per tatti 
ì pìccoli incomoducd cbe sì sentono. Così risolsi, 
cosi feci, e cosi ho fatto sempre in appresso, e me 
ne sono trovato a meraviglia. 

Ma intanto allora non miglioravo gran fatto, 
quantunque avessi mutato aria e seguite, tutte le 
prescrizioni dei medici. L' more dell' arte sempre 
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più mi cresceva; ero stato certo tempo nello stu- 
dio d'un tal Revelli, mediocre artista, ma rimasto 
aBoma molti anni, e di dove avea portato ima serie 
di studi i quali rammentavano quella maguifica na- 
tura. H' entrava la voglia di tornare a Boina, e sì 
veniva presto mutando in vera smania; ho presente 
d' essenni sentiti empire gii occhi dì lacrime, men- 
tre conteniplavo un quadretto di questo Itovclli rap- 
presentante Monte Sant'Oreste, assai poca cosa, ma 
che in qael tempo mi pareva l' impossibile in &tto 
d' arte. Di questa smania romana ne commciai a par- 
lare con mia madre, e poi sempre più ad accen- 
dermene, e per farla breve, quella cara c santa 
donna che per me avrebbe fatto ogni cosa, ne parlò 
8 mio padre, e parte colla speranza di' io potessi 
riuscire a qualche cosa, parte per &nni rimettere in 
salute, e fors' andie per togliermi ad ogni rischio 
di ricaduta morale, decisero che questo viag^o si 
facesse. 

In pochi gionii i preparativi vennero compiuti, 
e ci mettemmo in via, mia madre, mio fratello En- 
rico ed io, con una donna ed un servitore, in un 
legno chiuso, con quattro cavalli di posta. 

Mia madre intraprendeva questo viaggio proprio 
per me. Dio sa se, altrimenti, avrebbe incontrata 
una fatica che colla sua poca salute era veramente 
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un rìschio. Ma non yì fii al mondo persona che sa- 
pesse sopportare il patire con serenità egiiale alla 
sua. Ogni piccola cura che a' avesse dì lei, ogni 
occhiata che le si volgesse, era corrìsposta con un 
sorriso affettuoso; poi mai esigenze, mai noie, mài 
paure, lamenti, ed ima continua e serena ten- 
denza alla giovialità, che soltanto gli acuti dolori 
potevano talvolta annebbiare. 

La prima fermata (Piacenza, mi pare) ci dette 
qualche pensiero: ella ai trovò stanca assai, sfinita, e 
pareva dubitasse di rìnsdre nell' impresa. ìia il rì- 
poso della notte la rìstorb. La mattina dopo, era 
un' altra. Vispa ed allegra ci disse "L'af&ire cam- 
mina — partiamo.' 

Monsignor Moiozzo aveva &tto cercare d'un 
quartiere % vi s'andò a smontare. Era in piazza 
Colonna dirimpetto a Chigi, al primo piano, in casa 
di certo aliate Natali. Era costui un monsignor di 
mantellone, preposto all' ufficio de' pesi e misure, 
ed era vecduBsimo. 

Ebbi presto un saggio del nuovo ambiente nel 
quale ero entrato e della difierenza dal nostro. 
Una notte s'era sentito un po' di susurro in casa: 
la mattina ci alziamo: che è successo stanotte? ' Sono 
venuti a prendere l' abate Natali, e l' hanno por- 
tato carcerato in Castello: " cosi rispondono i vi- 
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Cini. Diavolo 1 un prete 1 un alto impiegato 1 un vec- 
chio! Pareva impossibile. 

Xieiitemeiio, si seppe poi chi; questo ilLsgraziatO 
aveva commesso un falso in materie d' ufficio I 

Questo &tto mi colpi immensamente. Gli alti 
ìH^iegatì, ì preti, i vecchi ne ^mo di queste, 
disù, a Boma; e s'espongono a ottant' anni a finire 
in galera, o un quid simile!... Fisruratevi gli altri! 

Mentre stava per incominciare i miei studi, m'am- 
malai di febbre gastrica. Mi durò quindici giorni, 
e fu la sola malattia di carattere che avessi mtù 
sino ad oggi. Questa gastrica non minacciò con sin- 
tomi gravi; mi lasciò soltanto una gran debolezza, 
ed una grandissima fame, che il medico m' impediva 
di soddisfare, e mi era un vero tormento. Quanto 
bene capii allora la condizione dì chi non la paÒ 
soddisfiire neppur da sano! L'inverno che tenne 
dietro al nostro arrivo in Koma, lo passai htvorando 
con costante assiduità, ma senza buona direzione. 
La mia vita pel resto era regolariBsima. Salvo la 
&miglia Orengo, che allora abitava al palazzo Fal- 
conieri a San Marcello, salvo Gherardo de' Rossi, e 
qualche altro, non frequentavo società. M' alzavo 
presto, ed andavo subito allo studio. N' ebbi uno 
dapprima ai Due Macelli, sull' angolo della via che 
va a Capo le Case-, poi, U accosto, m secondo 
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accanto al palazzo dellì Pupazzi. La sera andava a 
letto presto, eoa gran- meraviglia dei Romani e delle 
Bomane, quand' era la l>ella stagicme. 

A Eoma l'orario sta eoi calar del sole, come 
ognan sa. Vi aon cose che tutto l' anno si fanno 
alle medesime ore dopo 1' avemmaria: si va in so- 
cietà, verbigrazia, a tre ore di notte. Però l' in- 
verno ci 8Ì va alle otto, e Pestate alle undici. E 
c'era sempre da bisticciarsi: "Come, mi dicevano, 
vai a letto a due ore e mezzo?" Ed io: " No, ma 
alle dieci e mezzo, come fo tutto l' anno." — " Ma 
sono due ore e mezzo." — ' Ma sono le dieci e 
mezzo," e vìa tul 

Questa vita ordinata mi conferì moltissimo per 
rinfrancarmi addosso la sanità, e potei oltre gli 
studi del disegno spingermi innanzi anche nella mu- 
sica, nelle lettere italiane, nella storia ec ec; e 
siccome poi mi trovavo proprio nell' età più proclive 
al peccato di poesia, caddi anch' io, come tutti gli 
altri, e fabbricai ottava per ottava un poema ca- 
valleresco ! Anzi, ora che ci liiienso, avevo già 
fatti parecchi canti d'un altro poema intitolato: 
Binier ^Aspromonte (curiosa coincidenza Garibal- 
dina!) all' età di quattordici annL 

Di questo secondo non ricordo il tìtolo. So che 
la scena era a Saluzzo, alla corte del Marchese, e 
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v' accadeva nn' avventura abbastanza comica. Una 
damigella doveva essere ottenuta in isposa da~chi 
vincesse un tal torneo. V era un negromante nemico 
della medesima, interessato ad impedirne le nozze. 
S' apre la giostra tenuta dei maggiori paladini, che 
dapprima vincono e fanno piazza pulita; ma si pre- 
senta un cavaliere (cavallo nero, armi nere, tutto 
nero, s' intende) ; costui comincia a minestrare, nes- 
suno gli può star contro; e così sempre giungendo 
nuovi guerrieri in &vor della damina, la giostra eì 
tira tanto in lungo che batte una tal ora &tale, 
dopo la quale, addio nozze, addio sposa, non era 
più permesso pensarci. 

Scoccata l' ora, quel tal cavaliere nero che prima 
si moveva, agi^, parlava, si pianta a un tratto im- 
mobile come un piolo, lui e '1 cavallo. 

Sul primo non ci si bada, poi continuando im- 
mqbile, si comincia ad osservarlo, poi a meravi- 
gliarsi, a parlargli, a chiamarlo, e finalmeutè uno 
gli dà d'urto; rivede allora scomporsi ad on tratto 
V intera armatura, cade l' elmo di qaa, la corazza 
e i bracciali di là, insomma le armi erano vuote! 
Uno spirito le aveva animate onde impedire 11 
sponsali ec. ec. ec. 

Che gliene pare, non era bellina V invenzione? 

E non basta un poema, feci in quei tempi anche 
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una commedia, una mezza tragedia, e poi odi e so- 
netti frementi per l' Italia. 

La tragedia era Didone. Atto primo: Enea chiama 
a consiglio i capi de' Teucri; dice loro che Anchise 
gli -è comparso, e gli ha fatta una scena perchè 
sta a far all' amore, invece d' andar in Italia a 
compiere i fati, sottraendosi alla vendetta di Giu- 
none, ec. ec^ dunque bisogna partire; ma ì Oetu- 
lì.... ma larba.... ma la povera Didone compromes- 
sa,.,.: malgrado tutto questo, si decide di partù'e, 
e si partirà senz'altro. Naturalmente a non voler 
fare una tragedia d' un atto, bisogna che per altri 
quattro sia un continuo fore a tira tira fra Enea 
e Didone, finché accade quello che già tutti preve- 
dono : Enea se ne va, e Didone s' ammazza. E così 
era di&itti il mio intreccio, ma a mezzo il l&voio 
ebbi un raggio che m' illuminò, e piantai U la tra- 
gedia scrivendo siil mio Bcartafnccio: « Un eroe die 
n dalla prima scena dice quel che farà all'ultima, 
n è un sorbetto iimbulaiite ; u e cos'i mandai al dia- 
volo Enea, Didone, Anna e tutta la compagnia. 

Fin d' allora avevo gran tendenza a farmi le 
idee da me colla riflessione, e non accettarle umil- 
mente beli' e Mte da altri. Per quei tempi era certo 
una mezza ribellione il prendere così sotto gamba 
l'Eroe di Virgilio. A me però, Yìrgilio o non Vir- 
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gilio, Enea non m' era simpatico. Quel suo trattare 
la povera Didone come im caprìcdo da viaggiatore, e 
soprattutto qoell' inutile e sdocco intenerirai, qnan- 
d' incontra poi la sua anima in casa di Fiutone, 
proprio per il gusto di ricevere uno sgarbo, come 
appunto gli succede!... Sen2a parlare deFimpossi- 
bilità per noi moderni di appassionarci per i pette- 
golezzi dell'antico Olimpo, e le vendette di Venere 
0 Giunone o Nettuno. 

In questo raziocinio che mi fece abbandonare la 
mia tragedia, c' era xai ottimo principio, che ho 
sempre cercato sviluppare, il principio di cercare 
il vero e professarlo senza rispetto di nulla nè di 
nessuno. Bidone batteva assai su questa ricerca, 
ed estendeva la, teoria a tutti gli atti ed i mo- 
menti della vita giornaliera. Egli mi diceva sem- 
pre: 'Cerchi il vero, e trovato che l'abbia, lo dica 
apertamente e Uberamente. — Ben inteso, vi sono 
riguardi, e forme anche nella sincerità più comple- 
ta, — -E soprattutto, aggiungeva, non mai misurare 
tiniidamenti; k ]);irolc dall' uiUtorio, non stai" a pe- 
sare se la sua opinione piace o non piace ec. ec." 

Non parlerò d'una mia commedia in un atto, 
che avea per st^omento un aneddoto della vita di 
Federico H: sciocclieria senza sugo. Eppure — sarà 
superbia — ho in mente che forse avrei potuto fax 
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qualche cosa di non affatto cattivo in questo ge- 
nere. Ma ci fu chi mi tagliò le gambe d' un colpo. 
Indovini chi? VeBtri, l'attore; ed ecco come. Fatta 
la mìa commedia e copiata, me la misi in tAsca, e 
con un candore arcadico me ne andai diritto al 
teatro Valle dove appunto recitava la coniimgnia 
Vestri. Era sul mezzogiorno, e provavano. Riesco 
ad arrivare sol palco scenico, fo diiunare Vostri 
che se ne stava col libro in mano 1)adando ai suoi 
attori ; e con molto palpito gli espongo il mio caso 
e gli presento il prezioso aiitoj^rafo. 

Egli mi gettò un' occhiata, che tradotta in ita- 
liano direbbe: u povero lattarino, finisd di venir al 
mondo, prima di scrìvere commedie» e mi voltò 
le spalle, adduceiidonii non so che pretesto d' im- 
presario, pur lasciiirmi in libertà. E cosi non di- 
ventai scrittore di commedie. 

Però più volte qiiest' idea m' è venuta bussando 
air uscio, per farsi aprire ed ammettere*. Ma l' ho 
sempre mandata a far benedire (come VeRtri mandò 
me) adducendole non un protrwto, in,a V ottima ra- 
gione che in Italia non essendovi nè lingua, nè at- 
tori, nè pubblico, è inutile pensare a scrìvere com- 
medie. Qui bisognerebbe entrare in spiegazioni 
troppo lunghe; che perciò rimando a più opportuna 
occasione. 
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L' età proclive, come dissi, ai peccati di poesia 
è proelive altrettanto ai peccati di politica — e 
demagogìGO-repubbllcani. Chi non è stato più o meno 
àttadino d' Atene o Sparta, o almeno di San Ma- 
rino, ijuand' era studente? Chi, fra i quindici ed i 
venti anni non lia piii o meno ammazzato un ti- 
ranno, puro peccato dì gola, ben inteso? Quanto a 
me, confesso che avrei, pinato noD so che per tro- 
vare un tiranno da ammazzare, ma non lo trovai. 
Mi sfogavo a recitare le tragedie d' Alfieri, che im- 
paravo a mente ; c chiuso nel mio studio, colla 
schiuma alla bocca ed arrotando gli rrr, m' inne- 
briava di tutti qoei ftuorì, che a ripensarci ora di 
sangue freddo, con tatto l' affetto ed il rispetto che 
sento per la memoria d' Alfieri, in verità non so 
capire in che diano, m"' a clic cosa possan servire 
nella società odierna. Quei nappi e quei pugnali dopo 
cinque atti d' arrabbiatura continua arrivano pro- 
prio benedetti, perchè almeno la fanno finita; ma 
a noi non paiono se non mercanzia da corte d' as- 
sise; e Dio guardi se ci facessero un effetto di- 
verso, A questo non pensavo io allora. S' era fatta 
mia compagnia per redtare tra noi queste trage- 
die, e ogni tanto si dava una serata con invito. 

Una sera mi ricordo che Don Carlo volendo 
cavar la spada, diede un tal scappellotto in una 
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lampada, che fu un ililiivio d'olio su Filippo, Isa- 
bella, Perez e sul bel mantello di Don Carlo, turchin 
celeste ricamato d' argento, eom' era dovere, essendo 
egli r amoroso. 

Comunque sia però, se Alfieri ebbe bizzarrie e 
stravaganze ne' suoi concetti, come n' ebbe nella 
sua vita, non è meno vero che egli fu quello che 
acoperse V Italia, ed a Ini si deve il primo respiro 
della vita nazionale italiana. Per questo dunque, 
sopra tutto, egli è degno d'ogni più alto onore, 
ed è ben dovere che gli Italiani, mantenendo viva 
la BUE memoria, rendano vera la profezia eh' egli 
racchiuse nel seguente sonetto: 

■ Giorno verrà, tornerà giorno in cui 
Redivivi ornai gli Itali staranno 
In campo armati, e nou col ferro altrui, 
In vii difesa, ma dei Galli a danno. 



Odo già dirmi, o Tate noatro, in pravi 

Secoli nato, eppur creato hai qneste 
Sublimi età olia profetando andavi! » 

Chi avesse detto al Vate nell' orecchio : — I 
<MU saranno la potente ed immediata cagione del 
trionfo della nazionalità italifma. Li gmderà n ni- 
pote di quello che ha firmata la pace di Campo- 
formio: e la stampa italiana esistente nella subirne 
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età che profetando vai, dirà a Lui ed alla Francia 
lina filza d' impertinenze, in segno di tenera gra- 
titndìnel — 

Sarei curioso di sapere che cosa avrebbe detto 
l' onesto e generoso Alfieri a questa controprofe- 
zia! Non so che cosa avrebbe detto lui; ma so 
bene quello dte sarei tentato di dirgli io, se avessi 
r onore di troTarmì al suo cospetto, ora grande 
come sono, come mi ci trovai da piccinino. Gli 
direi : — Signor conte, mi permetta un eccesso di 
sincerità; di queste mostruosità (tutti capiscono di 
che farina alano le sferzate della stampa italiana 
a Napoleone) n' è un po^ cagione anche lei; come 
n' è cagione quel bizzarro impasto di idee pagane, 
immorali, fuori d'ogni ragionevole applicazione per 
noi moderni, che però è stato il condimento o me- 
glio il succhio fecondante della nostra educazione; 
e si può aggiungere, altresì della sua. — 

Se almeno c' insegna^ro a giudicare ed a ca- 
pire codesti fatti! Se ci avessero detto, verbigrazia: 
niente può scusare l' assassinio, perchè è tradimento, 
e perchè è esecuzione d' una sentenza emanata da 
tribunale inconipetente, e senza processo; tuttavia 
Alessandro di Fere, Nabide spartano, Agatode, Fa- 
larìde e Dionigi siciliani, ^Nerone, Gommodo ec ec., 
erano bestìacce talmente cattive, talmente potecli, 
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talmente guardate, che sì pud concedere le circo- 
stanze attenuanti a chi in un modo o nell' altro 
poti; sbarazzarne il mondo. ^la questi tiranni non 
s' usano più (non parlo dei terroristi di Francia 
che stimo eccezione); non si fÌEumo più tori dì rame, 
non sì cuciono più ì vivi in nn sacco coi cadaveri; 
e per qualche tirannelle moderno ci sono molte 
altre vie d'uscir d' iinpiir,cii>: vi(> t;into più efficaci 
quanto più sono leali ed oneste. A^Tebbero dovuto 
&rci osservare quanto follace ed oroneo riuscì quasi 
sempre il giudìdo dell'assassino; quanto male egli 
conohbe chi meritasse la morte, anche dato che la 
forma fosse 'legale: avrebbero dovuto mosf raici V età 
presente dominata da nn bisogno di responsabilitii 
universale, hrmosa di sicurezza generale, bramosa di 
un HfAeas-corpus esteso al mondo intero; inclinata 
alla clemenza in ogni occasione; inimica della pena 
capitale, soprattutto per cagioni d' opinione politica, 
inimìcissima poi di giudizi arbitrari senza proces- 
so, senza difesa, senza confronti nè testimoni. Que- 
st' era l' antidoto col quale doveano almeno retti- 
ficare le idee false che ci doveano per necessità 
istillare le letture e gli studi del classidsmo pa- 
gano: come pure, lo permetta U conte Alfieri, ce 
le istilla la reàta delle sae tragedie, nelle quali 
in sostanza qnal' è l' idea semplice che ne emerge? 
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Qnar è V atto che tocca il saperlativo della virtù, 
della gloria, della fama umana? Qual' è il rimedio 
ai mali cagionati dai cattivi principi, dai tristi 
governi? Qual' è la via più breve onde condurre 
un popob alla perfètta felicità, libertà, prosperi- 
tà ec. ec.? Nascondersi dietro un usdo e far la 
posta al tiranno: quando passa, tonfete! una buona 
botta sul capo, e tutto si trova fatto, compito e 
terminato; tutti sono contenti, tutti sono indipen- 
denti, tutti sono lìberi, felici, virtuosi, eguali, fra- 
telli amorosi, insomma tutto on popolo si trova di- 
ventato d' un colpo il paese della cuccagna! Ed U 
mondo va egli così? E tutto questo è egli vero, e 
mette forse in capo idee vere? 

Proprio, il conte Alfieri se lo lasci dire, (lo so 
per prova) in Italia, della politica che fiorisce 
nelle università, nelle quinte dei "teatri, nei bi- 
gliardi, ne' caffè, nel giornalismo in genere, e nelle 
botteghe di barbiere (questa lista prende pur troppo 
tre quarti degli Italiani!) n' è un po' responsabile 
lui; come n'è responsabile l'educazione classica 
all' antica che ci venne data colla scuola di perfe- 
zionamento delle società segrete. E se nel mio 
modo dì scrivere t' è un grano di scherzo, è perchè 
sono cosi &tto; ma è pur troppo maledettamente 
, serio dò che talvolta cova a lungo, e poi scoppia 
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alla fine, in cerd cervelli di poco talento, dì poco 
criterio e pochissima istruzione; di fentasia im- 
maginosa, di desideri! immoderati, e di ambizioni 
sbrigliate; tutto prodotto da antichi esempi mi 
•applicati e meno capiti; tutto prodotto dall' aver 
Tisto nelle storie, ne' drammi, nelle tragedie, glori- 
ficate cento colpevoli e fatali pazzie. E pensare 
quali immensi interessi, quali incalcolabili conse- 
guenze, sono abbandonate al caprìccio di pazzi o 
birbi 0 fonatici, resi più pericolosi, grazie a tali 
pervertimenti I Quando si pensa, noi Italiani.... se 
Orsini riusciva! 

Ma lasciamo questo discorso che mi fa arric- 
ciare i peli addosso. Kingraziamo Iddio che non 
sia riuscito; e vedimo, se fosse possibile trovar 
modo che gli educatori, gli scrittori, i poeti, ed 
eziandìo i pulpiti, le cattedre, le scene volessero una 
volta persuadersi che le idee false guastano ì cer- 
velli, e i cervelli guasti mandano in rovina la so- 
cietà, e quindi ne mettessero avanti delle migliori: 
. ne mettessero avanti di q^uelle che bene esposte ed 
ascoltate senza fastidio lasciano l' individuo mi- 
gliorato e non peggiorato da quello che era prima. 

Mia madre che aveva coltura, guato squisito 
nelle lettere, e soprattutto mia rettitudine somma 
dì intelletto come di cuore, avrebbe potuto essere 
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il modello degli educatori che invoco, e rettificate 
tante false idee che girano pel mondo. Per una 
fortuna la trovavo a nda portata, e disposta a gio- 
varmi in tutti i modi possibili. A miBuia che scri- 
vevo, le mostravo ì mìei parti, ed essa vi trovava- 
argomento di sottili critìche, ed ingegnose osserva- 
zioni, iJlora, come sempre, non seppi nè giovarmi 
di questo bene come potevo, nè essergliene grato 
come dovevo. 
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SaMUARIO. 

Viaggio a Niipoli — Amici di Napoli — I Carbonari — Saluto 
al cardinale Amat e al conte della Margherita — Hi pana. 
addosio il legno da TÌaggio — Visita di mio padre. Tede I 
miei lavori — H. de BIbcbb. Uìsb Enight — Amici inglesi 
ed il mio vergognanni— Hi» Snight e la patria— L'im- 
peratore d'Anstria In Berna — Sete di tranqnillitft gene- 
rale In Europi — Prendo le fehhri dellamal'eri» — Ilmio 
maestro Martino Verstappen — Suo carattere ~ La sua 
scuola— Eravamo scolari e senitori come i quattrocentisti 
—Nostre iropertineuie al maestro — Comincia a matu- 
rarsi la mia mente, ma malamente — Stadio d' angustie 
morali — Sogni d' avrenire — Hetodo che mi proponevo 
nello studiare — Voli del mio cervello — Idee politiche 
modiflcate — H csrdinale Consalvi — Compare in scena 
l' amore. 

A metà dell'inverno mio fratello Enrico, che 
aveva un congedo limitato come ufficiale d' arti- 
glieria, partì per Napoli, per non perdere l' occa- 
sione che r aveva condotto in tanta vidnanza dì 
quell' interessante paese. 

Dopo qualche settimana impiegata a faxa il so- 
lito giro delle cniÌDsità e dell' anticaglie, egli am- 
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malo; e pochi giorni dopo, due signori piemontesi 
amici di casa, i cavalieri di Gerniagnano che erano 
a Napoli, dovettero scrivere a mia madre, aggra- 
varsi la malattia ed esservi seni timori che vol- 
gesse sinistramente. 

H caso era urgente; e mia madre mi spedì 
immediatamente a Napoli. Partii la sera con il 
nostro solito legno in posta. Era il tempo de' bri- 
ganti. Mia madre ne stava in pensiero, ed alla 
borsa delle spese di posta aggiunse il vdore della 
scorta. Io feci il mio conto, che quei soldi m' avreb- 
bero servito molto più piacevohnente a Napoli, e 
che si poteva tentare la fortuna. La tentai e ni' andò 
bene; non vidi briganti, e giunto in Napoli vidi in- 
vece un mucchietto di scudi disposto a prestarmi 
i suoi servigi. Pur troppo furono in mano a Bar- 
biga, per le larghe vie della rollina: e fossero 
bastati! 

Trovai Enrico migliorai*, e presto uscii dal letto. 
Lo veniva a trovare un giovane di Macerata col 
quale avea fatto relazione, e che anch' io comincàtd 
a conoscere. Si occupava di musica e di disegno 
ancor esso, ed era il mardtese Domenico Ricci. Da 
Napoli in là non d mcontranmio mai piil; nè mai 
pìà seppi che cosa fosse di lui; fino ad un giorno 
del 1852 nel quale mi venne a domandare la mano 
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di mia figlia Alessandrina per suo figlio Matteo: 
parentado che fu felicemente concluso. 

Trovai a Napoli trasf<irito come ministro il niiir- 
chese di San Saturnino, quello stesso che subentrò 
a mio padre nel posto di Roma ; suo segretario di 
legazione era un mio amico d'infonzia, che molto 
volentieri rividi e co! quale passavo il mio tempo. 

10 disegnavo dal vero, studiavo, e vedevo le licl- 
lezze . di Napoli (non quelle del regno animale, 
badiO: egli scrìveva poesie, foceva tragedie, che poi 
mi leggeva. 

Questo mio amico, c[uesto poeta tragico, fu poi 
pei' sedici anni ministro di Carlo .Alberto. Ej^li era 

11 conte Clemente Solare della Margherita, col quale 
sin d'allora mi bisticciavo, e non ero d'accordo. 
Si discuteva di politica, di religione, di cosmogo- 
nia, di filosofia, d'un po' di tutto: ma senza fiele. 
Cominciava intanto nel regno queir intimo fermento 
che poi scoppiò col moto del 20, ed era noto a 
tutti l'ordinarsi, il disciplinarsi della società se- 
greta de' Carbonari, ed il moltiplicarsi delle vendite 
dei btwni cugini. 

Nè io uè lui, benché giovani, eravamo grandi 
ammiratori delle società segrete : e difatti l' Italia, 
se s' è voluta rimettere in piedi, ha dovuto ricor- 
rere ad una società tutt' altro che segreta; — la 
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società de' cannoni rigati. A ogni modo era dovere 
della legazione tenere informato il proprio governo 
di quanto si preparava. 

Ancora rido rammentando un povero diavolo di 
carhomro, che campava magramente del mestiere 
di referendario de^ segreti delle vendite, alla le- 
gazione di Sardegna. Quando gli cercavano troppo 
in là, e gli domandavano delle materie più gelose, 
egli si scontorceva, non voleva parlare; "Ne, vide 
Eccellenza,' chìsso non se po di, non è possibele...." 
E Be la insistenza cootinaava, 'ma Eccellenza 1" 
^clamava, *tu capisce bene.... aggio o giuramen- 
to.... mette almeno n'auto ducato!..." 

Gol conte La Margherita trovai altresì un altro 
connazionale, 0 marchese Amat di San FQippo, ot- 
timo e garbato giovane, che ora è il cardinale Amat, 
uno dei più stimati del sacro collegio. 

Se queste pagine cadono sott' occhio a questi 
miei due vecchi amici, vogliano scordare mi mo- 
mento la diversità della via che ciaecns di noi per- 
corse, e rammentare le gradite escursioni che 
cenuno insieme nelle tepide sere di quel fortunato 
clima; rammentino quel valentuomo di Federigo, 
còlto ed attento cicerone, che ci era sicura scorta 
in quel vasto labirinto, e grazie al quale ne po- 
temmo vagheggiare le bellezze e le rarità. 
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Tornando a Roma m'accadde un'avrentnia da 
rompere il collo, se non fossi stato destinato a 
passar questa, come altre peggiori, uaceodone sem- 
pre senza uno sgraffio. 

Ad una delle poste della Innga e diritta strada 
delle, paludi pontine, il legno era fermo e gli si 
attaccavano i cavalli. H postiglione della posta an- 
tecedente aveva già ricevuto i suoi denari e pro- 
nunziati tutti gli accidenii, le maledizioni e le be- 
stemmie d' uso per ottenere uu grosso di mancia 
di più. Io avevo terminata quella pendenza, e leg- 
gevo. La partenza di un legno a quattro cavalli 
da una di codeste poste, pare lu mosaa della tre- 
genda de' diavoli e delle versiere, tanti sono gli 
urli, ì salti, gli schizzi, le impennate di quelle sei 
bestie, contando i postiglioni, ed anzi di quelle otto 
0 dieci, contando gli stallieri, i ragazzacci che spin- 
gono, frustano ed urlano, i cani che abbaiano ec. 
Pure finalmente.... via!... il più delle volte s' infila 
la strada maestra, ed a siano, a saltimontoni, o 
per lo meno di carriera serrata e' arrira, se piace 
a Dio, e se non si fracassa nulla, all'altra posta. 

Ma questa volta contò fra le eccezioni. Invece 
d'infilare la via diritta, tutto il convoglio infilò il 
canale scavato da Pio VI per asciugare le paludi, 
e che corre accanto alla strada in tatta la sua lun- 
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ghezza. Enrico ed il servitore, che badavano a quel 
che accadeva, fecero a tempo a buttarsi giù dal 
legno. Io che leggevo, me n' accorsi più tardi, e 
m' imbrogliai nel montatoio, tantoché caddi in ter- 
ra: udii una consolante voce che diceva: " povero 
Massimo ! " mentre mi vedevo venir snlla schiena 
la ruota di dietro del legno! Pensai, addio spina 
dorsale! Passò difatti la clemente ruota sul mio 
dorso, ma senza rompermi nulla, e lasciando soltanto 
un'ammaccatura, non senza meraviglia universale. 

Io mi rizzai contento, e feci un salto d' alle- 
gria; il legno con cavalli e postiglioni stava im- 
mobile nel canale; il maestro di posta, presa una 
forcina, li voleva ammazzare a ogui modo, e final- 
mente trattenuto e pregato, seguitò la commedia 
col cacciar via i postiglioni: ciò che significa, per 
loro, far un giro dietro il casale della Posta; e 
quando le parti interessate sono partite, ritornare 
a fare il postiglione come prima. 

Basta, in mezzo a questa vicenda la condnsione 
fa che la sera, nostra madre ci potè rivedere tutti 
e dae sani e liberi, ed Enrico perfettamente rimesso 
dal suo gran male. 

AH' aprirsi della primavera si prese un casino 
a Castel Gandolfo, villeggiatura del Ft^a, da certi 
contadini benestanti del paese, detti gli ÀlbenzL 
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Mio padre ci venne a trovare. Vide i miei la- 
vori, e certamente li pesò per quel che valevano, 
ma iior non ilisgustaruii dallo studio, so ue mostrò 
abbastanza contento, e mi ci fece pocbe critiche. 
Non doveva parergli vero, che un bilichino scio- 
perato par mio studiasse, e, bene o male, qtialche 
cosa producesse, invece di passar la vita ue'catfè 
e ne' higliardi come prima. E corto, che d' allora 
issino ad oggi ho sempre piii amato e desiderato 
vivere co' galantuomini, ed evitato i birbi. 

La compagnia che vedevamo a Castello, era in- 
teressante. JI' de Blacas e sua moglie, con le persone 
della legazione, the abitava villa Cybo; una signora 
inglese miss Knight amica antica de' miei parenti; 
e talvolta i Torlonia che venivano alla toro villa. 
Poi visite che agli unì o agli altri venivano continua- 
mente da Roma. 

Miss lùiiglit era stata educatrice della princi- 
pessa Carolina, figlia del reggente e moglie del 
re I^eopoldo del Belgio. Area conosciuto tutta 
quella splendida e poco onesta generazione. S'era 
trovata in Italia negli ultimi anni del secolo, avea 
veduta la corte di Napoli, il re Ferdinando e la 
regina Carolina, Acton, Nelson, Collingwood, Trow- 
brìdge, comandante del Cetiiauro, e capo fila della 
squadra ad Aboukir, ove servi d'indizio ai vascelli che 
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lo seguivano, colla disgrazia eh' ebbe d' investire, e 
non poter per dò prender parte all' azione. Questo 
eccellente ufficiale doveva sposare miss Knight, ina 
(1 egli era nato disgraziato n diceva essa. Mandato 
nelle Indie eoo un vascello, non si seppe mai più 
nulla di Ini. Corse voce andasse a picco in alto 
mare nel canale di Mozambico. 

Questa buona amica, j^ià allora assai vecchia, 
m' insegnava l' inglese, mi parlava di lettere, di 
scienze, d' arti, poiché non c' era coaa che non sa- 
pesse. Mi narrava de' fatti veduti; Nelson era la 
sua adorazione, ed è indicibile la passione che pro- 
vava parlando della funesta Emma Liona, della 
morte di Gravina, e della fede rotta ai capitolati 
di Castel dell' Ovo. 

Per suo mezzo conobbi e mi l^ai con altri 
Inglesi, !a(!y Dawson, i Fairfax, miss Mackenzie, 
persimi' lutln clic mi mostrarono vero affetto, che 
mi colmarono di finezze; ma colle quali provavo 
pure un senso talmente doloroso di omiliazione, 
che dalla loro femiliarità me ne veniva piuttosto 
amarezza che soddisfazione. 

Mi vergognavo (V ossero It^lian»! 

Non posso dire qual rossore sentissi dello stato 
politico dell' Italia d' allora. Mi pareva esseme io 
colpevole, averne scolpita in fronte la vergogna; mi 
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pareva che tutte le parole vi alludessero, che tutti gli 
sguardi si fissassero in me. Il freddo contegno degli 
Inglesi, r indifferenza che i più mostravano, com' era 
in regola, ad un giovinetto inconcludente par mio, 
il tranq^nìllo e sicuro orgoglio che sta loro sulla 
fronte, mi parevano tutte cose inventate apposta 
per me,' per mortificarmi, per farmi sentire la mia 
infeiìorità, per &nni capire che quando una nazione 
è da secoli di chi se la prende, (quando essa per- 
mette che dai quattro venti ci venga chi vuole a 
rifarvisi, come i cacciatori vanno in certe regioni 
perchè c' è molta selvaggina, allora chi appartiene 
a mia nazione simile può essere tollerato fra gli 
stranieri, ma trovarsi alla pari con loro, questo no. 

Un giorno, mi ricordo, miss Enight mi parlava 
di patria. Io le risposi col fiele nel cuore:.''l'hamio 
forse gr Italiani ? " Essa mi guardò sorpresa, e 
mia madre me ne fece rimprovero. Io non spiegai 
il mio pensiero, non risposi nulla, mi era inballe- 
rabile toccar quel tasto, ne provavo troppo dolore. 
Dio sa che idea si fece di me quella buona Inglese, 
nemica certo delle aberrazioni rivriuzionarie, ma In- 
glese sempre in fin dei conti, e quindi amica di 
libertà, e del proprio paese prima di tutto! 

La patria non è la terra soltanto ove siamo 
nati; lo sanno da un pezzo gli Italiani. 
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Qutóto soii^^o (I' umiliazione m'ha tenuta trista 
compagnia per quasi tutta la mia vita; è stato in 
parte cagione della mia poca incUnaidotie ai viaggi 
fuori d'Italia, come a frequentare la società stra- 
niera. Riconosco (!' esser sempre stato su quest' ar- 
ticolo d'un'impressionabilità morbosa: d'aver sempre 
esageratamente preso ombra di parole, d' atti che 
a tutt' altro forse miravano che a notai la nostra 
inferiorità (beato Gioberti che se la godeva sco- 
prendo negli Italiani il Primato.'); inaio ero e sono 
fatto così, e non posso sentire altrimenti. 

Questo penoso pensiero svanì quasi del tutto 
dal i& al 59. Dal 60 in qua s' è in parte ridestato 
e prende forza di nuovo sull'animo mio: non siamo 
l' ammirazione del!" Europa, bisoj^iia dirselo. Perciò 
vivo da me. 

L' Imperatore d' Austria vemie a visitar Roma, 
e può figurarsi se mi passò pel capo di lasciar 
Castello per andare a godere delle feste! Mi sarei 
più volentieri cacciato nel folto della macchia della 
Fajola, vastissima selva clic dal lago d' Albano veste 
il dorso dell' Appemiino per centinaia di miglia, e 
che è quasi una foresta Tergine all' oso d' America. 

L' accoglienza che ebbe l' Imperatore dal Papa 
e dai Bomajii fu. invece splendidissima. Questi erano 
allora ben diversi da quel che sono oggi, e pote- 
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vauo cou tutta curdialità diligere a Francesco impe- 
ratore quel verso dì Dante, che ora eoltanto la curia 
romana reciterebbe volentieri se potesse: 

« Cesure mio, perchè non m' accompagDe? » 

Bisogna poi anche osservare a giustificazioDe 
del mondo, nonché de' Bomanì, die allora l' Europa 
tutt' intera, dopo venti anni dì stragi, desolazioni, 
invasioni, ruberie repubblicane, ruberie imperiali, 
ruberie straniere, ruberìe locali, ruberìe francesi, 
ruberie tedesche, russe, cosacche, kirghise, tartare 
e che so io, ne aveva proprio più su de' capelli, 
voleva che fosse finita, voleva vivere; vivere iu pace; 
fosse sotto un re, fosse sotto un papa, o un impe- 
ratore, 0 UB diavolo, poco importa, pur di poter 
respirare. 

Ma io che di tutti questi malanni poco me 
n' ero potuto accorgere, essendo accaduti durante 
ia mia puerizia, non provavo quest' immenso bisogno 
di stare a sedere; portavo invece in me i progno- 
stici della generazioTO nuova, e dell' opere sue. Altro 
che star a sederei 

Mentre sì villeggiava a Castello, io scendevo 
nella sottoposta pianura a caccia, ed invece d' uc- 
celli vi presi le tenibili febbri maremmane, antico 
flagello del liazio. Certo la febbre v' era ù tempi 
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d' Orazio, che se ne lagna come ognun sa. Non ca- 
pisco però come si possa credere da parecchi che 
gli antichi I^atini egualmente ne Tenissero travagliati. 
Come combinare i numerosi eserciti, quello de' Bu- 
tulì, verbigrazia, che Coriolauo condusse alle porte 
di Roma, coli' esistenza della malaria? GM è stato 
ad Àrdea loro capitale e capitale altrettanto della 
febbre (ed io cL fui, grazie alla cortese ospitalità 
dell' ottimo mio amico il duca Sforza, che è padrone 
dell'antica sua rocca), clii ha veduto il loro terri- 
torio non maggiore certamente delle 40 o 50 miglia 
quadrate, giammai crederà che se ne fosse potuto 
cavare un esercito di quarantamila uomini, se la 
febbre di maremma fosse stata anche a quei tempi. 
Andate oggi a cavare mille uomini atti alle armi 
dalle Paludi Fontine, se vi basta r^ùmol 

Quand' io me la presi, non era ancora scoperto 
il chinino. Dunque china pesta a gran bicchieri; 
ma all'ingresso della malattia ebbi otto o dieci 
febbroni, senza intermittenze: e colla febbre non 
si dà la china. Come Dio volle non si umtò in per- 
niciim, e cosi non me n'andai all'altro mondo. Anche 
sfebbrato, seguitai la china, e in pochi mesi ne 
presi sette o otto libbre. 

Queste febbri me le portai im anno; ma, caso 
raro, non mi lasdarono ostruzioni. V è su: ciò' un 
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proverbio in campagna di Roma; io terema, U 

giovane risana, Al vecchio suona la campana. 

Nessuno può aver idea m": del ixliiaceio dello 
stadio algido, nè del fuoco dello stadio ardente, ca- 
ratteri di qaesta febbri, che flEuuio molto soffrire 

n chinino per la campagna romana, è certo la pid 
benefica delle invenzioni: non avendo iìi>. vapore, nè 
stampa, Ji^ tanle altre scupevte, abbia almeno il 
chinino, che certo pei campagnoli vale tutte le altre. 

I miei Btiuti in materia d' arte progredivano in- 
tanto col medesimo fervore: a Koma nello studio 
di Martino Verstappen, ed in villa dal vero. 

Martino Vei-staiipen d' Anversa era imo de' mi- 
gUori e più pregiati artisti di queir epoca. Egli 
dalla nascita mancava della numo diritta; invece 
della quale ebbe solo due o tre informi dita che 
pur gli seiTirono a tenere una tavolozza combinata 
apposta per lui, e dipingeva colla sini;itra. Kblie i 
meriti come i difetti de' Fiamminghi; colore, esecu- 
zione e poco disegno. — Ma fu tanto il suo amore 
del vero, e non del vero brutto ma del vero ièno, 
tanto il suo affaticarsi a studiare in campagna ad 
onta (li tutti i pericoli, gl' incomodi e le fatiche, che 
giunse a far quadri dotati del primo fra i meriti, 
quadri simpatici e che incontravano, coi quali ra- 
dunò tanto da poter vivere convenientemente. 
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Quest' uomo era ottima persona, ma viveva riti- 
rato, fuggendo non solo le compagoie allegre, ma 
tatti in geneiale: s'i^ava col giorno, lavorava fin 
che d vedeva, e poi la sera faceva miglia e miglia 
per Roma, sentire solo, coli' unico fine di scuoterai 
e for lavorare le gambe. La robustezza sua esipva 
gran moto, e per non perdere tempo il giorno, cam- 
minava la aera, piovesse o diluviasse. À questa sna vita 
romitica veniva condannato da un carattere diffidente 
al superlativo grado. Era venuto in Italia Dio sa con 
quali idee sugl'Italiani: e non dico neppur io che 
sieno angioli. Ci sono anzi, e v' erano a Roma, in 
ispecie allora, galeotti a iosa d' ogni categoria; ed 
anche senza parlar di birbi, gente alla quale un 
po' per profittarsene un po' per gusto, non sarebbe 
parso vero di mettere in mezzo, e dar delle corbel- 
lature (frase tecnica) ad m tufo Tedesco, e farlo 
Martiao: che in gei^o' vuol dire appunto farlo restar 
minchione. 

Fatto sta che, ragione o non ragione che avesse, 
nessuno lo vedeva, non trattava nessuno, neppure 
i suoi Bcolui, che si riducevaso a due, un giovane 
romajlo ed io. H detto giovane era figlio del suo 
padrone dì casa, lo scultore cavalierFacettì, ammesso, 
credo io, soltanto per la qoaà in^ossibilità di dirgli 
di DO. Io ero stato ammesso per motivi analoghi. 
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ma credo che ci vedesse con quel piacere con che 
gli occhi vedono il fumo della legna verde. 

Tutto il vantaggio che si ricavava alla sua scuola, 
ecco qualera. Il quartiere si componeva d^ un antica- 
mera con finestroni da studio, nella quale rimanevaDO 
esposti i suoi quadri finiti, finché fossero mandati 
al loro destino. Un altro studio nella camera vicina, 
dove lavorava lui, e dal (juale si passava in altre 
camere ignote ai mortali. Il mastio di Castello è 
abbastanza ben guardato; ma non' ha che &r nulla 
collo studio dove dipingeva, il maestro. Era sempre 
chiuso a catenaccio, e non s' apriva se non ogni 
tanti giorni, e mai regolarmente. Veniva :illora fuori 
il buon Martino con una faccia di mela cotta, e due 
occhi bianchi e tondi come due colonnati. Noi ei 
stava copiando qualche punto de' suoi quadri. EgH 
si piantava dietro la nostra sedia, guardava senza 
fiatare per cinqne minuti, e noi che se ne sapeva 
poco, che ignoravamo metodi, regole, furberie del- 
l' arte — nessuno ce l' insegnava — s' aspettava come 
voce d' oracolo qualche buon precetto. 

"Un poco turo." Ecco la gran sentenza; e pas- 
sava air altro scolaro. Di nuovo cinque minuti di 
contemplazione e poi: "Un poco pessante;" e vìa 
per i fatti suoi: chè essi e non noi erano cagione 
che redesse ogm tanto i nostri pastìcd. 
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Egli intendeva le relazioni da maestro a scolaro 
all' incirca come (salvo 1' amorerolezza) V intende- 
Tano gli antichi pittori. Se accettava scolari, inten- 
deva che ai prestassero gentilmente a fargli anche 
nn po' da servitori. 

Quest'idea non mi dispiaceva poi tanto. Ci tro- 
vavo un certo che di patriarcale e di bonaccio, che 
escludeva ogni aspetto umiliante. Io non so nulla, 
egli ne sa ass^; io ho bisogno di lui, egli non ha 
bisogno di me; il mio fine non è «è l' interesse nè 
r ambizione, ma l' arte.,., e poi devo confessarlo, 
nella mia natura uno spruzzo del Don Quichotte c' è. 
Nel modo stesso che a questi pareva d' essére un 
camerata di Tristano o Lancillotto, a me pareva d' es- 
ser uno dei tanti allievi delle antiche scuole, i quali 
erano di casa del maestro, facevano ogni cosa per 
lui, e lo tenevano qual padre, ed anche qual padrone. 

Per due o tre anni ho quindi, non diico spaz- 
zato 0 portata l' acqua, ma aperto 1' uscio di casa 
quando picchiavano, ricevute e fatte ambasciate, 
portati quadri, e prestati in fine tutti quei servigi, 
che, se erano al di sopra d' un servitore d' ultima ca- 
tegoria, potevano però stimarsi al disotto d'un di- 
scendente di tanti eroi, come d' un presidente del 
Consiglio in erba. 

Che ne dice? facevo bene? facevo male, accet^. 
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tando di essere scolaro all'uso antico di Giotto, Ma- 
saccio e simili; quando i pittori avevano bottega, 
Amigli e fattoiìni come i pizdcagnoli? 

A ogni modo T*è un' osservazione che può mili- 
tare in mio favore. Se ho fatto il servitore per amor 
dell' arte, non l' ho fatto, vivaddio, mai per essere 
aiutato a salire su per quell' albero di cuccagna in 
(^ma al quale, invece dì salami e capponi, sono ap- 
pese croci, gran cordoni, diplomi di conte, e portar 
fogli di ministro. £ mi sembra in coscien2a die il 
peccato di servilità non sia quello che mi metterà 
in guai il giorno del Giudizio. 

Per essere fedeli alle tradizioiii artìstiche, di 
quando in quando si prendevano poi delle piccole 
vendette contro il selvaggio maestro. Se, per esempio, 
bì desiderava da parecchi giorni la sua comparsa — 
chè alle volte si scordava per un pezzo che si fosse 
al mondo— veniva deciso in consiglio che bisognava 
dare un esempio. 

Si disponeva allora un catafalco di cavalietti, se- 
die, telai in modo che non potessero però succeder 
danni ; e poi una spinta, e giù tutto per le terre, 
che pareva rovinasse la casa. Il povero Martino ve- 
deva già i suoi quadri sfondati ; e, le dico io, che sbu- 
cava fuori in un lampo ! Katurabnente era preparata' 
la risposta al "Cessa è stato?" ansioso che lan- 



Digilizedliy Google 



260 CAPO DGCntOQUlBTO. 

dava, tiiando il catenacdo, nella camera della ssa, 
esposizione. 

Come vede, se l' istinto birichino non era più il 
padrone di casa mia, neppur però poteva dirsi af- 
fatto iaoT dell' uscio. Già uà grano ne' giovani dà 
grazia, ed in me non era certamente in dose mag- 
giore, n mìo morale principiava a dar lontani segni 
di volersi maturare. Io mi sono maturato adagis- 
simo, non mi sono sentito diventare nomo, non sono 
giunto a formarmi forti persuasioni, nè a concepire 
idee nette e fondate circa la maggior parte dei fe- 
nomeni morali, sociali e politici più importanti, se 
non tardissimo. Questa 'tardità è fbrse inerente al 
mio intelletto: forse essa è nata dal bisogno che na- 
turalmente ho sempre provato di conoscere il vero, 
per quanto si può, su tutto, senza potermi nè con- 
tentare della probabilità, nè rassegnare per caUo 
all'autorità. A volere da sè rendersi ragione dì tutto, 
ci vuol tempo. 

A quei giorni questo lungo e spinoso lavoro lo 
incominciavo appena; diciamo iiiolt.11.1 rha non era 
la mia età quella del raziocinio, ma quella dell' affetto 
e della passione. 

Io àie ero destinato a provarne delle ardentìs- 
' Bìme in più di un genere, mi trovavo allora in un 
cniìoBO etato : sentivo tutt-a la forza della passione. 
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ma senza Of^tto che le desse corpo, anima e 
vita. La mattina presto, andavo spesso a passeg- 
giare ne' boschetti ili villa liortrhese : avevo con 
me carta, album, lapis, tutto l' occorrente sìa per 
disegnare sia per scrirere; sedevo solo a qualche 
ombra, e poi non veniva fuori nè scritto nè dise- 
gno. Aspirazioni, desiderii, presentimenti, speranze, 
MOfjni iV amore, di gloria, di sventure, d' atti lumi- 
nosi, arditi, m' accendevano confusamente l' immagi- 
nazione ed il cuore. Era uno stato penoso, appunto 
per essere senza scopo e senza esdta, ma che de- 
stava in me al tempo stesso un'intima gioia, per 
la pienezza di vita di che m' inondava. Sbocciava 
nel mio essere quel fiore misterioso che s' apre 
neir anima nostra per segnarne la prìmaTera. È 
questo un gran tesoro, il nu^gior di tutti a chi ne 
sa profittare, perchè m^saggero della piii potente 
tra le forze poste da Dio a disposiziono dell' uomo. 
Ma pur troppo dai più il tesoro si getta alle pas- 
sioni, la forza si disperde nel vano, e si conosce 
il danno qnando è troppo tardi 1 

In quante cose di questo mondo chi sa mn ha, 
e dà Ita wm sa! 

Io avevo appunto fatto come i più in quella mia 
primissima ^oventù, anticipata dalle circostanze, ma 
che di &tto era adolescenza: il primo fiore délr 
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l'anima e del cuore l'avevo calpestato uel fango; 
ma grazie agli esempi ed all' educazione avuta, gra- 
zie a Bidone, quella vergognosa pazzia finiva a toapo; 
non era completo il pervertimento; in me la sola 
corteccia era intaccata. Forse a ciò contribniva la mìa 
natura, dono di Dio e aoii fattura mia: natura dalla 
quale difficilmente si cancella quella bella, giovenile 
impronta che cosi bene custodisce ì generosi pen- 
sieri. Difetti io non mi sono invecchiato tutto d' un 
pezzo. La govinezza dell'anima è durata in me mol- 
tissimo, mentre invecchiava il corpo, e neppure ora 
la trovo spenta. Dal 60 in qua soltanto mi comincio 
a sentire il cnoie invecchiato. La speranza è l'aroma 
che meglio lo conserva giovane, e gli anni (è questo 
il loro più amaro oltraggio) ne portano con sé pa- 
recchie ad ogni rimiovar di stagione. 

Si figuri dunque che cosa dovevo essere nel 
1619-20. Cercavo una via che desse corpo e vita 
a quel risplendente avvenire che mi appariva in 
sogno. Nella pittura immaginavo vie nuove, nuovi 
concetti; non i quadri fatti colla ricetta de'inanieristi 
del secolo XVIK; non la minuta e scrupolosa imita- 
zione del vero de' pittori nostri del tempo mio, chè, 
se tutto stesse in essa, si darebbe la pahna alla 
fotografia sulla pittnra. Allora non potevo mettere 
in conto r imitazione, neppure scrt^olosa, del brut- 
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to, non avendo ancora il realiamo invaso la classe 
de' paesisti. 

Eppure, ptichè parlo di ciò, la scuola realista 
nella pittura del paese è un' invenzione che fa 
onore all' ingegno umano. 

C era chi non avera scintilla artistica, non sen- 
tiva il colore, non avea voglia di lavorare. Un ba- 
lordo se ne sarebbe rimasto umile imiile dicendo: 
— non ho le qualità per diventar pittore; pazienza, 
e cod sia: £arò il ^legname. — L'uomo di talento 
Ila detto invece: — che cos^ è questo eseguire, questo 
comporre, questo colorire, questa pulizia di tinta, 
questo lampo di vero? Tutte scioccherie dei codini 
dell' arte vecchia. Ecco l'arte nuova, l'arte dell' av- 
venire.... — 

E quel che ci ha servito in tavola, chi ha occhi 
lo vede. E il pubblico se '1 beve. 

Ma lasciamo questo discorso per ora. Troverò 
luogo più a proposito per parlare d' arte e d' artisti. 
Discorso lungo. 

Ho donqae anche in arte focevo castelli in ana, 
e mi pascevo di fantasie; ma siccome conoscevo 
dovermi prima ili tutto rendere piidrone della tavo- 
lozza, dell' esecuzione, della facoltà di colpire il 
vero, badavo intanto a mettere, faticando assai, 
questo primo fondamento. Mi si ravvolgeva per& 
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neir animo l' idea d'aggiungere Io scrivere al dipin- 
gere, e mi rimaneva soltanto a decidere sa quale 
alimento, con quale scopo, con qual lingua e con 
quale stile: affiire di poco! Ne parlavamo sovente 
con Bidone mentr' ero a Torino. 

Anche qui egli mi diceva per s»Io consiglio 
'scriva" — 'ma su che?" — "scriva" — 'ma con 
che stile, con qual lingua?" — "scriva." — "Ma, di- 
cevo io in ultima, se non c' è, si può dire, nè lingua 
nè prosa leggibile in italiano! " — " Non c' è? se 
ne inventa ona apposta! ' 

Era presto 'detto. Però mi rodevo di non trovar 
via per giungere ad nna decisione che mi conten- 
tasse. — Pensai : studiamo intmtto, e pensai bene. 
Finché rimasi a Roma, il problema dello scrìvere 
rimase intero. Non dovevo scioglierlo bene o male 
se non molti anni dopo, e per allora ne sospesi la 
diBCQS^one, dicendo: — studiar dal vero e scrivere, 
tutt' in una volta non è possibile. — E non avevo poi 
tanto torto. 

Ma il mio povero cervello batteva le sue alette 
piccine come quelle del pìleo di Mercurio, anche 
oltre i campì dell' arte e della letteratura. 

Beati quelli che venuti al mondo restano dove 
furono partoriti, sorridooo al cielo, alla, torra, agli 
uomini ed alle bestie, inghiottono quello che vien 
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loro messo^Jn bocca o nel cervello, e lardano a 
suo tempo il mondo come Thamio trovato! 

E poveretti invece qu^li altri che appena fuor 
del guscio, come il pnldno mette fiiori il suo ti- 
mido pipipì, cosi esBi, data appena un' occhiata in 
giro, mettono fuori quell' insaziabile perchè? E co- 
minciano a dimenaisi, a correr paeae, a pesare, esa- 
minare, confrontare, ricercare, fi^igare. E poi? An- 
ch' essi lasciano il mondo.... Ko, no, vivaddio, non 
sempre lasciano il mondo come l' hanno trovato. 
L' uomo è dunque nato per muoversi, per scrutare, 
per sapere (se può) chi è, che cosa f&, dove va: 
Be r nomo muore sotto la fatica, egli muore onorato 
e forse utile agli altri. Dunque non voglio lagnaimi 
se la natura mia è scnitatrice, come sempre lo è 
stata, e sempre lo sarà. 

Fino d' allora, oltre l' arte e le lettere, mi po- 
nevo cento problemi politici, filosofici, morali, reli- 
giosi, tutte cose che mi scaturivano dall' animo, 
non reminiscenze di letture. Che cosa potevo aver 
letto, io soldato prima de' sedici anni? 

In politica qualche modificazione l' avevo gii 
subita. Non sentivo [hù V ui^ente bisogno d' am- 
mazzare un tirannct. Creda che mi calmò la. tiran- 
nide d' Alfieri colle sue esageraziom. Vis. sempre 
più m'invadeva il desiderio che la mia nazione 
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fosse padrona di sè, come sempre più sentivo 

r oltraggio (Iella nostra umiliazione. E contegno 
de' forestieri in Roma, coi Romani d' ogni classe, 
nelle società, alle feste pubbliche in ispecie, come 
le cappelle papali, le funzioni dèlia settìmana santa; 
quella loro superba sicurtà nel voler dominare, nel 
disubbidire e svillaneggiare gli ufficiali o soldati 
incaricati di mantenere l'ordine in quelle pompe, 
mi mettevano in cuore una stizza indicibile. Gli 
Inglesi erano i più soverdiiatori di tutti; e qual- 
cuno di loro giunse persino a metter le mam ad- 
dosso per sforzare qualche porta difesa dagli Svìz- 
zeri. Ma accadde pur talvolta che questi fanti 
armati e vestiti come quelli di Giovanni delle 
Bande Nere, risposero cogli acuti canti delle loro 
armature, e coi calci delle alabarde, ed io bene- 
divo loro le mani, prcgamlo Iddio li liberasse da 
quelle del cardinale Consalvi. 

Egli era, come è noto, segretario di stato di 
Fio VII: e se per un verso aveva idee più illuminate 
del reato del sacro collegio, voleva dall'altro copiare 
forme ed accentramento napoleonico negli stretti con- 
fini del piccolo stato papale; e questa idea mutando 
affatto le vecchie tradizioni, le abitudini delle po- 
polazioni, cancellando antichi accordi preziosi pel 
governo quali documenti d'accettata sovranità, fii, 
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secondo me, pel dominio temporale il vero eommm- 
cement de la fin. 

Egli cercava d'aumentare la ricchezza pubblica 
tanto colpita dalla passata amministrazione ; capiva 
benissimo, che i rami inariditi di questa ripchezza 
non è agevole nè breve impresa il rioverdirli: era 
dunque suo studio 1' allettare i forestieri, affinchè si 
trattenessero in Roma. Pur troppo, in difetto d'al- 
tre industrie, l'Italia da Firenze in giù, ha eserci- 
tato per un pezzo quella del locandiere! 

Quindi ogni qual volta un povero impiegato ro- 
mano voleva opporsi alle soverchierie di un fore- 
stiere, questi non mancava mai d'esclamare anderò 
da Consalvi. E pur troppo Consalvi per lo più dava 
torto all' impiegato fedele, e ragione all' imperti- 
nente forestiere. 

Per questo pregavo Iddio che salvasse gli Sviz- 
zeri dalle eminentissime mani. 

Ma se il cuore mi &ceva odiare il giogo stra- 
niero, l'intelletto non m^ indicava nessun mezzo per 
ìspézzarlo. Anche sui venti anni, capivo già che i 
r^gimenti austriaci non si mandavano oUr' alpe colle 
vendite de'carbonari e mnltn mnio coi loro pugnali. 
Erano ancora lontani i tempi ne' quali doveva appa- 
rirmi la possibilità di una soluzione a questo gran 
problema. 
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Allora invece le ombre dì villa Borghese, come 
tanti altri luoghi, furono le confidenti delle mie tri- 
stezze, delle mie lacrime talvolta, per le nostre onte, 
che giudicavo sempiterne. 

£ quasi l'arti, le lettere, la politica non l>astas- 
sero a mettermi il cuore e la fantasia a soqquadro, 
vi s'aggiungeva l'amore.... 

E se lei mi dicesse ' era innamorato? " — " Io? 
nemmenper ombra," risponderei. E questo era ap- 
punto il mio tormento, essere innamorato e non saper 
di chi. 

In ogni autobiografia quando siamo sui venti anni 
si presenta naturalmeate l'amore. Non è argomento 
da uscirne con quattro parole. Ci vuole un capitolo 
a parte, e sarà il XV. 
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Su UM ARIO. 

11 primo amore — Quanti suno gli amori — DifUcottà d'inten- 
derli — e pib, di nDDiiiiBrli — od ecceiiùua di uno — L'amore 
nella letteratura di Lnigi Filippa — Nel monda si & poco 
all'amore — Silenùa sulle mie avrentare galanti — L'amore 
è il padre della bugia — Teorica della fedeltà — Infelice 
Ane d'ogni amore — Vie di cavarsela meno male — Con- 
ciugione in bTore delle donne— È inutile predicar Tasti- 



Tutti i politeismi posero V amore fra le divinità. 
Presso i Cristiani è iti certo modo Iddio stesso e la 
sua essenza prima : così c' insegnano. 

Ma questo amore è il più inesplicabile degli ar- 
cani, a Vous m'aimez, vous étes roi et je pars l n di- 
ceva a Luigi XIV Olimpia Mancini, partendo dalla 
corte per volere dello zio cardinal Mazarino. 

Voi mi amate, voi siete Iddio, ed Ìd soffro I Qoe- 
sto dice pur troppo la poveni anima mnana. Ma 
che'giova? Ija chiave di q^iiesto 'mistero non si trova 
in terra. Speriamo trovarla in delo. 
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L'intelletto, guida inesperta, inutile in simile ìa- 
berìnto, ci lascia soli in mezzo alle tenebre. Se- 
guiamo piuttosto il cuore. 

Chi concepirebbe coli' intelletto, chi spiegherebbe 
colle parole quel primo amore imianzi al quale u non 
fur cose create? » Iddio si sente e non si concepisce 
nfe si spiega: si sente come T amore infinito, come 
il motore dell' universo ; si sente come una prote- 
2ìone, come un rifugio; si sente buono, si sente au- 
tore per noi d'un avvenire eterno, ineaplicato, chiuso 
ai mortali; ma felice, avventurato, giusto e ragione- 
vole, degno infine d' avere per autore Iddio. 

Dunque fiducia, cuor sincero, c gettarsi animosi 
in quel!' abisso ove scomparvero prima di noi già 
tante generazioni. 

Se poi lei mi dicesse ; " io non sento questo vostro 
Iddio;" risponderei, ""me ne dispiace, ma non so 
che farci." Ma codesto amore, l' amor di Dio per 1& 
sua creatura, e di questa pel suo creatore, se è il 
primo, non è il solo. Qui i problemi si moltiplicano. 
Che cosa è nel cuore dell' uomo 1' amore ? L' amor 
di sè, degli altri, delle idee, delle cose? Qual è 
l'amor vero, quale il falso? Qual è l' amor virtuoso, 
quale l'inìquo? Quale il nobile, il generoso, quale 
il turpe, r abominevole ec ec. ec. ? Di quesiti simili 
ce ne saiebbero le centioaìa. Ma tutto è confuso, in- 
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definito, illogico, tutto è lotta e contraddizione in 

questo gran regno dell' amore, e perfino k lingua 
se ne risente. 

Quale inconcepibile povertà d' espressioni, quale 
indecisione! Io finncese, in quella lingua che mi 
sembra pure il pitì perfetto istrumento inventato 
dagli uomini per comunicare fra loro; in quella 
lingua, che è la più precisa, la meglio profilata, la 
fìù. logica dì quante ne esistono (io ne parlo poche, 
pur troppo, ma credo vero il mio asserto) ; ebbene, 
in francese per esprimere V amore non v' è che im 
vocabolo: /fli'me Dicii. fumé ma patrie fiùme ma 
mh-<: filimi.- iw in. ì i r a me 

le vaudeville, o fame leu cpinards au fìts. e sempre 
fame! 

In Italia c' è poco di meglio, come in inglese : 
ma almeno posso mettere gli spmaci in una gerar- 
chia diversa da quella della patria e della famiglia, 
e dire " mi piacciono gli spinaci, come I Me S2)tna- 
ge" ed "amo laipatna," come "Ilovemy eountry.'" 

Questa povertà, quest'indefinito della lingua sarà - 
esso pure effetto del raso V 0 sarà invece un di- 
fetto ohe dominò nt un iit( i! n i il for 
marai, l'educarai' delle lingue y &ara quindi un incon- 
segaenza, un errore di logica, ovvero l' applicazione 
invece del suo senso più squisito? 
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Se r ultima ipotesi fosse la vera, la lingua non 
avrebbe che il sostantivo amore ed il verbo amare, 
perchè l'amore sarebbe uno solo e le applicazioni 
sarebbero molte, ma sin ora mal comprese e mal 
definite. Quindi incertezza ed oscurità. 

V* è bensì on amore compreso, definito chiaris- 
simamente, e conosciuto da tutti; per il quale In 
lingua ha trovato, se non il verbo, il sostantivo 
adattato, anzi n'ha trovati due — l'amor proprio, 
V paiamo. 

Forse allora si potrebbe dire che l'amore pel 

caro sè stesso avrà il nome ignobile di egoismo, e 
r amore invece per uii oggetto fuori di noi, qua- 
lunque sia, porterà esclusivamente quello nobile e 
bello d'amore. 

L'Europa ha grandi obblighi' Edla Francia; e 
r Italia gliene ha poi di grandissimi dopo Solferino. 
Non v'è dubbio die dalla Francia raggiò quella 
gran luce che mostrando al mondo le sue deformità 
fece che se ne vergognasse, e l' indusse a cercare di 
mostra»! in miglior arnese. La Fnmda coli' intel- 
Ugenza, e colla penna ottenne ima reale e benefica 
vittoria sul mondo; ma io che sono amico e non adu- 
latore dei Francesi, dico loro: « avete fatto pagar 
caro all' Europa i benefizi vostri, n Chi vide mai in 
altro tempo una inondazione di libri &tti apposta 
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per pervertir la nostra natura, eguale a quella della 
letteratura detta di Liii^i Filippo.... e seguito? 

Quelle opere d' iniiiiafsinaziuiie, i romanzi piii 
di tutto (ne ho visti de' tristi esempi) hanno vera- 
mente inoculato untori malsani all' Europa. Unico 
scopo degli scrittoli — le eccezioni son poche — 
fu il far quattrini — quindi riuscire — quindi lusin- 
gare tutti i brutti istinti delle moltitudini: e siccome 
a conmmover queste, la vera e santa democrazia 
della eguaglianza aranti ad ogni legge serre molto 
meno a chi vuol farsi ricco e andare in carrozza, 
di queir altra democrazia che se ne ride, quando 
può, d' ogni legge, ed è 1' apoteosi del laido e del 
brutto; così gli scrittori, per fare la corte alle 
moltitudini, hanno ne' loro libri proclamato ìl trionfo 
del turpe. Per im gran pezzo le mantenute (non 
dico cose nuove), i galeotti, gli omicidi, i birhi d'ogni 
razza hanno tigiinili* coinè soli capaci d' atti eroici a 
fronte de' galantuomini, dipinti come balordi o impo- 
tenti; e le idee semplici, che rimasero in fóndo al 
cuore dopo tali letture, furono e sono che la distin- 
zione fra il bene ed il male è lo spauracchio degl' im- 
becillì; che le passioni violente sono segni di forza, 
mentre è precisamente il rovesdo ; che il segno in- 
fiiHibile di assolata superiorità morale è il non sen- 
tire rispetto per niente, mentre è esattamente il con- 
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trario: e quanfo all'amore, antico e aon mai logoro 
perno sul quale s'aggirano gli scritti destinati a 
piacere ai più, mi dica, signor lettore, dove ha mal 
trovato ne' romanzi francesi di questo genere, una 
figura di pudico e grazioso diseguo come, per esem- 
pio, la Lucia di Manzoni; una figura di brava donna 
che sia insieme naturale, simpatica e gentUe? L'autore 
talvolta (È facile accorgersene) voirebbe presentare 
qualche cosa d' angelico, qualche fior d' innocenza, 
qualche essere spirante purezza e candore. — Ma, 
Dio benedetto, che fatica! che sforzo incessante, 
quale mancanza di naturalezza, dì semplicità vera, 
di modi piani, agevoli, scatniiti spontanei dalla 
narrazione e dai fatti! Si capisce cosi bene che 
r autore volendosi alzare sopra il proprio livello, 
è costretto camminare sui trampoli. 

Ma venga invece la scena delle mantenute a cena, 
la scena degli intingoli, de' vini, delle argenterie, 
de' lumi, delle toelette scollate; che abbondanza, che 
verità, che brio d'immagini, di descrizioni, che ispi- 
razione nello stile, che fiume d' eloquenza! Si ca- 
pisce che all'autore viene l'acqua alla bocca; che 
egli si trova nel suo elemento, e non vede l' ora 
d'aver riscosso il prezzo del suo manoscritto per 
mettersi a tavola, o fórse soUo, tuuhe MI 

Codesta letteratura - è una delle cagioni dell' ab- 
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bassamento notevole che ognuno conoace nel termo- 
metro morale della società leggente d'Europa. Dalla 
giovane dell' alto mondo, ctie legge di contiabliando, 
sino alla figlia della portinaia, che ruba al somio 
per darle ai romanzi le poche ore di riposo con- 
cessele dalla modista per la quale lavora, quanti 
disordini, quanti inganni, quanti pervertimenti senza 
riparo! E tutto ciò perchè? Andiamo all'ultima 
analisi. Perchè il signor tale, scrittore, voleva avere 
sei cavalli in stalla, col resto; e perchè sapeva che 
il pubblico, il re d'oggi, a somiglianza di molti 
re d' ieri, paga bene chi adula i suoi istinti igno- 
bili, e paga meglio chi in essi Io serve. 

Ora finalmente dopo tanto discorrere ci vuole 
una conclusione, e la conclusione sarebbe questa: 

Nel mondo si fu all' amore molto meno di quello , 
che generalmente si crede. 

L' amore il più delle volte è cons^enza della 
pigrizia e dell- ozio : ed è un prodotto artificiale 
della letteratura. E la letteratura francese ne ha 
fatto un ignobile capo di speculazione. 

Queste idee, come al solito, sono frutto di mie 
osservazioni e me le sono fatte da me. Kon per 
questo le do per intuibili. Non so che cosa ne 
penserà il signor lettore. Probabilmeate però mi 
dirà: — tutto va bene, ma ci sono persone che non 
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sanno ]iè leggere nè scrivere, che lavorano come 

Cam, eppure sono innamorate. — Bìspondo. 

Fiìma di tutto fra. questi innainoramentì non 
ce n'è due della medeBima essenza; e bisogne- 
rebbe far l'analisi chimica di tutti per misurare il 
pregio di ciascuno. Siamo intesi, come lei sa, che, 
parlando della rarità dell' amore, ho voluto specifi- 
care queir amore che fa preferire al proprio il bene 
della persona amata, altrimenti, come s' è veduto, 
non è più amore, è egoismo. E se facessimo pas- 
sare al lambicco gli innamoramenti in genere, crede 
lei che ne verrebbe fuori un' essenza limpida come 
acqua di fontana? 

In secondo luogo, lasciando da parte analisi e 
lambicchi, la questione si riduce a dire che ogni 
regola ha le sue eccezioni, e lo concedo. Lo con- 
cedo talmente, che senza cercar più lontano eccomi 
qua io in persona per servire d' eccezione e di con- 
ferma alla sua riflessione. 

Io in gioventiì non lessi, si può>dire, libri d'amore: 
lavorai e lavoravo al punto d' essermi ammalato più 
d'una volta, eppure. ebbi una natura così impres- 
sionabile, cosi appassionata, che mi sarebbe impos- 
sibile r esprimere la violenza delle tempeste che 
in questo genere ho dovuto attraversare. Dieu m^ei, 
e'est /ini/ diceva Bichelieu. 
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Ora dnnqae parrebbe giunto il momento dì prin- 
cipiare a narrare le mie passioni d' amore, e tbc- 
contarle poi via via a misura cbe ai presentano. 

Ma penso di non &me niente, ed eccone le ragioni. 

Prima di tatto in questo genere, mutati i nomi, 
ritornano sempre le stesse storie. 

In secondo luogo: leggendo le vite autografe 
degli altri, e trovando descritte le loro conquiste, 
gli autori mi sono sempre sembrati un po' ridicoli. 
Quelli poi che s' inteneriscono ricordando la strage 
che menarono nei cuori femminili; quelli che trovan- 
do, verbigrazia, una donna in una bottega, che si mi- 
sura un jiar di guanti e clie li guarda tanto per non 
farsi pestare il vestito, mettono anche lei uella Usta 
delle conquiste; quelli finalmente che spargono fiori 
stdla tomba di qualche angioletta morta d'amore (o 
di gastroenterite) per loro; tutti questi sfoghi d'un 
cuore inconsolabile versati nel vasto seno del pub- 
blico, m' hanno sempre fatto il senso d' una delle 
pilli allegre mascherate della rtmità umana. Dunque 
raccontar fortune è ridicolo, raccontare poi fiaschi.... 
parliamoci chiaro, caro lettore, non trova che si 
può cercare ua argomento più divertente? Perciò 
la meglio è non raccontare nè bianco nè nero. 

Queste sono le ra^oni del tornaconto: ecco ora 
le ragioni della ' convenienza e del cuore. 
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L'affetto vero, leale, iuconJizionato, è un gran 
tesoro; è il più grande che esista. Se vi fu donna 
che ve ne desse tutte le prove possibili, dovete in 
ricambio gettare il suo amore alla pubblicità? Non 
si dicono i nómi, lo so. Ma chi fu conosciuto da 
molti, può egli velare i fatti, i diversi periodi 
della propria vita al punto che i nomi non s' in- 
doviniDO bcilmente? 

Ho sempre considerata l' ìngratitudinB come una 
delle più ignobili depravazioni dell' anima umana. 
Ma r ingratitudine verso una donna che v' abbia 
am^to veramente, lealmente, fosse anche per un' ora 
sola, mi sembrò sempre una delie ingratitudini 
più basae^ Che poteva fer dì più, la poverina, qual 
bene, qual felicità era in lei che non v' abbia donato 
coli' amore suo ; quanto non arrìschii), quiuito non 
affidò alla vostra lealtà ed all' amor vostro, e voi 
■calpestereste tutto ciò ; tradireste la sua fiducia, la 
mettereste per le bocche di tutti per la più stupida 
delle vanità? 

Siccome è ben raro il caso che un uomo, fosse 
pure poco aggraziato quanto si vuole, non abbia in 
vita sua trovato amore, o d' un calibro o d' un 
altro, la regola migliore per tutti è non parlarne, 
e meno ancora scrìverne. 

È verissimo che dal racconto di simili &ttì ai 
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potrebbe otteuere aiiciie uu beue rayioiiaudovi su, 
e cavarne qualcbe bussola all'uso di quelle povere 
navicelle che mettono alla vela per la prima volta, 
piene di speranze e d' illusioni, in quei mare che 
davvero può dirsi per eccellenza l' elemento infido. 
Cosi per salvare capra e cavoli, mi limiterò ad 
esporre fatti generali, e su questi indicherò alcune 
lifiessioBL 

n maggior danno dell'amore, quale spesso esìste 
nelle classi leggenti sta nella necessità della bugia 
continua. Chi fa all' amore è raro che non sia 
costretto ogni momento a dire qualche bugia. 
Quindi si diventa per abitudine finti n carattere 
- si falsa, e presto v' accade come a coloro che non 
hanno orecchio in musica: le bugie, come le note 
stonate, non vi fanno più nessun senso spiace- 
vole. 

Io non caddi mù in quella bugia — altro che 

bugìa! perfidia dell'amore a freddo e per calcolo. Non 
ho mai detto e cercato persuadere ad una donna 
che 1' amavo, se non era vero. V è pur troppo, e 
non è tanto raro, chi vede una donna giovane, unita 
e d' accordo col marito, amante della famiglia, fe- 
lice in casa, senza misteri, senza fastidi, sempre 
colla mente allegra ed il cuore sereno, v' è, dico, 
chi la prende di mira, si figge in capo di d%var 
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stare un cosi rìdente giardino, e renderne nùsera- 
bili gli abitanti per poter dire poi — ci sono riu- 
scito! — V è clii tseiwa sentire amore, scnua ombra 
di passione, prende ad eseguir l' impresa, con un 
fingere contìnuo, col presentarsi alla poTera vìttima 
quale modello di delicatezza unita ad un amore 
invincibile. Ordinariamente la donna è buona, con- 
fìdento, ignara (Ielle turpitudini umane. Crede, s'ab- 
bandona, e la felicità, la pace, 1' avvenire di molte 

persone è spesso perduto per sempre.' ed agli 

antori di questi disastri ogni casa è generalmente 
aperta, mentre s' impicca invece chi assalta alla 
strada! E dicono che c'è giustizia! 

In questo non ho rimorsi. Quando m'accadde 
di pronunziare quella fatai parola, io forno, e dirla 
sul serio, e non per barzelletta, era anche troppo 
vero.... 

Nella prima adolescenza vissi da birichino, nè 
più ne meno; non m'accostavo se non a birichine 
colle quali la parola amore non era moneta corrente. 
Più innanzi ebbi un brutto stadio, che per& durò 
poco, d' avere due o tre innamorate in una volta, 
più per mattezza, che per altro; venne poi il giorno 
che m' innamorai davvero con ima violenza indi- 
cìbile. La cosa dorb molti anni. Intanto io mi an- 
davo matunuido col vivere e coli' esperienza; il 
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fìnto, il falso, mi veniva ogni giorno più in uggia; 
cercavo in fatto di bugie di ristrìngermi, come si 

talvolta nelle fiuniglie per la spesa,'al puro ne- 
cessario; e fui così condotto a formarmi una mas- 
sima non molto praticata dal mondo giovanile: che 
si deve dive la verità e mantenere la parola data, 
a tutti.... persino alle donne! — 

Perciò credo d'essere stato unc^degU uomini 
che ha pili praticata la fedeltà: principalmente per 
il motivo che non avrei potuto negare l' infedeltà, 
se fossi stato interrogato e messo co' piedi al mui-o. 
Più che fedele ero dunque veritiero. In effetto so- 
levo dire: — in amere la cwtanza è necessari, la 
fedeltà è il lusso; — e lo dicevo un po' per burla, 
un po' davvero. 

E realmente si può ben odiare molte per- 
sone in una volta; perchè invece non b' hanno da 
poter amare? Ad egual grado no certamente, ma 
a grado diverso?.... La costanza è nell' essenza 
d'ogni passione vera, radicata nel nostro cuore; 
ma quella fedeltà nelle minuzie, non sarebbe per 
caso da mettersi fra le lambiccature de' lette- 
rati? 

Certe lettrici die so io, se potessero avermi a 
tiro, nù caverebbero gli occhi, Dio sa ' con die 
gusto, per questa dottrina rilassata! H .curioso è 



Digilizedliy Google 



302 CAPO DKCDtOQUniTO. 

che ad onta di tali teorie sulla infedeltà, nella 
pratica, come dissi, sono stato tntto 1' opposto. 
Ma, ripeto, era pii!t cbe altro ripugnanza al mec- 
tire. 

Pel motivo medesimo, non ho mai spinto la bu- 
gìa al punto di far l' amico ad un marito per ad- 
dormentarne la vigilanza, M' è sempre sembrato, 
come è in fatti, un brutto ed ignobile atto. Questo 
è il gran male di codesti amori; il carattere vi 
prende tristissime pieghe, che rimangano anche a 
cose finite. Siccome l' amore ha il sno pnncipio, 
cosi ha pur troppo (e per fortuna secondo i casi) il 
suo fine. Questo fine non si raggiunge mai da due 
che si amino, il giorno e 1' ora medesima. Mentre 
una delle parti dice lasta, l'altra direbbe ancora. 
Una volta sola mi sono trovato a recitare la parte 
del basta, ed ho pensato che la più spiccia era 
confessarlo, e così ho fatto, per economia di bugie, 
come anche (a dir il vero) per economia di noie, di 
lamenti e rimproveri sempre inutili; poidiè degli 
nomini Ed dice che ne sono rìsnsdtatì, ma non ho 
mai inteso dire che sia, risuscitato un amore, e molto 
meno in virtù de' piagnistei. 

Se nna volta recitai la parte dei basta, due altre 
però recitai quell' altra dolorosa dell' omùto, e fii 
tale il mio soffrire appunto per non volere scendere , 



CAPO DECmoqniNTO. 303 
alle recriminazioni ed ai lamenti, che c* ebbi a la- 
sciar la pelle: 

« Le brnit ert pour le fat, 
La plaìnte est pour le sot, 
L'honnéte homine trompé 
S'éloigne et iio dit mot, » 

e questo fu il sistema che adottai. 

Potrei allungare dell'altro qaesto capitolo, cbè 
la materia non verrebbe meno. Ma credo che quel 
che ho detto basti a dar conoscenza di me su questo 
particolare. Scrivendo la mia vita bisognava pure 
che ne parlassi. 

Le conseguenze da cainune, è un afEare che 
spetta al lettore. Egli ha in mano il sunto del 
mio processo. Le riflessioni poi che emergono 
dai fatti esposti, e che forse potranno servire alla 
gioventù (per quanto in fatto di passioni servono 
precetti e prediche!), ecco quelle che mi sembrano 
pili ovvie. Gli amorì illeciti, oltre il male intrinseco 
che possono avere, sono una sorgente di guai, dis- 
piaceri e sventure talvolta, dato 1' attuale ordina- 
mento della società. Per ciò lo stame lontano, se 
si può, è tutto guadagno. Se noD si può, due cose 
almeno sono da avvertire: di &re agli altri come 
a sè il minor male possibile. A sè, cercando soste- 
nersi contro r invasione della meiizogna ridotta a 
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sistema e ad aliitiidine : agli altri, non simulando 
mai una passione che non si sente e non sacrifi- 
cando mai alla propria vanità la pace, il bene e 
la felicità di chi ebbe la sventui'a di trovarsi sulla 
vostra via. 

Questo idee non le du curtuuientu quali: espres- 
sione d' una teoria morale completa ed esatta. Ma 
le credo pratiche e q^uindi utili. 

Per spiegare quello che penso dì me, salvo er- 
rore, dirò che non credo essere stato cagione di 
gran male ad altri; ma mi sono fatto molto male 
a me. Ho dovuto lavorare assai sul mio carattere 
per ritornarlo poi, retto, sincero, e limpido come 
naturalmente l' avevo avuto dalla natura. Ho tanto 
sofferto per la sincerità, e per la realtà de' miei 
sentimenti, die certamente ho lasciato per via una 
porzione di vitalità e di salute che potevo molto 
meglio impiegare in servizio del mio paese. Bipen- 
sando al passato, mi pare di vedere che per la 
sincerità appunto del mio cuore, e per l' intero 
abba\idono fatto di me, sono spesso venuto a noia: 
e pur troppo ho finito per sospettare che poche 
donne possono veramente e lungamente amar d'amore 
un galantuomo. Forse la colpa è più del galantuomo 
che di loro.... Malgrado tutto questo, V impressione 
che serbo di quanto ho provato e veduto, è che 
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generalmente le donne valgono molto meglio degli 
uomini. E Be ho dovuto molto soffrire per loro ca- 
gione, ho però trovato una volta il compenso d' un 
affetto che mai non mi venne meno, e sempre si 
mantenne indipendente da ogni qualsiasi vicenda. 
Chi può dire altrettanto, si contenti. Kon molti lo 
possono. 

E con ciò chiudo il cartolo. TSon nò. fò nes- 
suna illusione drca le conversioni che dovrebbero 
essere il frutto delle mie sagge riflessioni. In tutto, 
e in ispecie in more, chi non vuol provare da sè? 

Provate dunque, giovanotti; e così fra cin- 
Quant'anni potrete poi &r la predica a chi verrà 
dopo, come la fo io ora a voi.... e ftorse.... col me- 
desimo frutto. 
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SOUUASIO. 

Ritorno da Roma & Torino — Francesco IV di Modena— Corsa 
a Veneaa — ConcUuoni della società torinese ne) 1820 — 
Sodeti segrete da me sempre sfuggite, a vantaggi che me 
ne vengono — Ossemiioni sui moti politici del K in Pie- 
monte — Le Hiòlaiioni militari peggiori di latte — La re- 
sistenia passiva contro i gnverni ingiusti preferibile gene- 
ralmente alle violenze rìvulmioiKirio — E-empi tratti ilai 
Lombardi e dai Veneti — CuiiL'lim^iono di questo arj^omento 
— La state del -1820 e il conte di Ocncvello - Elogio di 
questo degno gentiluomo — Difficollil rii vivere in pace 
col mondo torinese d' idiora — Persisto nella risoliiiione 
di lasci^u e dennitaniente la miliiia, e tornare a Roma a 
perfezionarmi nell'arte — I mici parenti, dopo molte titu- 
banze, couseiitono — Criticlie del fatto nella città — Dìa- 
. logo ebe di un'idea dell'alta sodetiL torinese nel ISSO. 

Nella primavera del 1820 i miei parenti lascia- 
rono Roma, e con loro mi ricondussi a Torino. Si 
tenne la strada dell'Umbria e della Toscana; da 
Firenze per Bologna si ginuse a Modena. Qni 
d fu fermata. Mio padre dovette andare a far rì> 
verenza al Duca, che allora non aveva acquistata 
quella notorietà di direttore di polizia coronato (e- 
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potrei serrirmi di frase meno civile) che ebbe in 
appresso. Ma sempre era un arciduca d' Austria, 
elle col mezzo del nome dì casa d' Este, cercava 
farsi accettare; era sempre uno dei sostegni di 
quella trista geola che oppiimeTa il mio paese. Per 
fortuna' non aveva meco uniforme. Sempre l' ho scor- 
dato volentieri come occasione prossima di molti 
mali. Addussi a mio padre questo vittorioso im- 
pedimento, ed egli se ne contentò. Ma il Duca 
volle esser meco gentile, e mi fece dire d' andare 
come mi trovavo; e così Io vidi, e dovetti subire il 
divertimento d' un' udienza. Se fu una seccatura per 
me, il Duca credette usarmi cortesìa, dunque sia 
pure Francesco IV quanto sì vuole, o non accettarla 
0 riconoscerla: e così fò. 

Da Modena per Brescello, ìbtntova, Verona e Pa- 
dova 8i andò a Venezia. A Verona vidi Pindemon- 
te. A Venezia vidi due cannoni tedeschi in batteria 
dinanzi al palazzo Ducale; li vidi di nuovo in 
qaell' Arzanà de' Vinizìani a ove bolle d' inverno la 
tenace pece, » e dove bolliva molto più a me il 
sangue nelle vene visitando que' grandi spazi co- 
perti, quei profoiKÌi scavi ordinati alla costruzione 
delle antiche galere, e pensando.... Ma non son più 
a scuola e non fo rejitorica ; dunque, caro lettore, se 
è Italiano, e se sa la stttia, quel che pensavo a 
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Teotun' anni amando i' Italia, ed odiando il giogo 
stranìeio, se lo può figurare. Oli come mi vergo- 
gnavo d' essere Italianol Come smani&,vo di aver un 
giomo occasione non dico di battere (mi conten- 
tavo d' esseme battuto pur di combattere) i Te- 
deschi! Ma nel 1820 in maggio com'era probabOel 
JPerdò vivevo in una tristezza rabbiosa, cbe sfogavo 
con sonetti e canzoni, robaccia da fax scappare, 
credo io, anche i Tedeschi se Y avessero udita re- 
citare. 

Un'idea mi confortava: Venezia, Eoma, Carta- 
gine sono state grandi, sono state forti, sono state 
prepotenti anche loro come Tienna; e verrà il suo 
giorno per 'fìenna come è venuto per loro. Chi 
m' avesse detto allora che i miei occhi prima di 
chiudersi per sempre l'avrebbero pur veduto! Si 
passò per Milano, e questa volta non vi fed più 
la mia entrata it eum fustUm et lantmtis ti con- 
dotto in Santa Margherita per mancanza di carte. 
Rammento un aneddoto da nulla, ma che allora 
mi fece senso. Vennero molte persone a ti-ovarci 
alla locanda, ira, gli altri un monsignore; ma mi è 
impossibile ora raccapezzare chi fwse. Parlando dèi 
pili e del meno, si venne a discorrere dell' istru- 
rione. Dopo vari ra^onamenti, " Jo penso poi," disse 
il Mons^ore a guisa d' epifonema, " cbe i popoli 
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ignoranti sono più facili a governare." Io non mi 
meravigliai tanto della massima, quanto di sentir- 
gliela spiattellare con quel candore, e pensai tra 
me (ero fireBCO di Roma) — Monsignore mio, se ti 
mantiesii cosi candido farai poca fortuna. — Nep- 
pni poaso saper più ee la mìa profezia e' & avre- 
lata. 

A Torino la società era in quello stato d'in- 
quietudine smaniosa clie provano gli ammalati la 
vigilia d' una espulsione. Il ventuno, o meglio la fa- 
mosa Costituzione di Spagna, stava pelle pelle per 
apparire. Io ero parente, o conoscente almeno, della 
ma^or parte de'iqenatori, e molti £reqaentaTOno 
mìa cognata. Non ero di nessuna combriccola, non 
ero carbonaro, non ero di quei muratori che non 
SO perchè si chiamano liieri: se non fosse perchè 
sono costretti d' ubbidire a due governi invece 
d' nno. Ksogna dire che la mia fisonomìa non ispi- 
rasse fiducia come cospiratore, settario e simili: 
mai e poi mai m'è stfUa fatta la proposizione 
d' entrare in società segrete, e perdo non vi sono 
entrato. 

Non ho il coraggio d' affermare die per giudì- 
zio precoce me ne sia astenuto, poiché a didotto 
0 venti anni si va a fortuna e non a criterio. Fatto 
sta che in qualunque modo fosse, m' è toccato il 
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gran vantaggio di ma avgr mai tunore che il mio 
nome si trovi su una lista dì settari; nè che veruno 
me lo squadri in &cda qual docomento di tiadifi 
compagni, o di violata fede; che mai nessuno, men- 
tre ero negli affari, avesse diritto di accostarmisi 
e dirmi in un oreccliio " Ehi signor Massimo, ricor- 
diamoci!... ariamo diritto.,., ec." e cosi mi trovassi 
legato e nel bivio di mancare, o al giuramento 
fatto al Be come deputato, ministro, senatore, go- 
vernatore e che PO io; 0 a quell'altro prestato ad 
UD presidente di vendita di carbonari: e per terza 
ed ultima fortuna, siano governi o sètte o partiti 
0 chi sì vuole, mi potranno voler bene o voler 
male, mi potranno lasdare in pace o perseguitare, 
ed anche ammazzare se occorre, ma darmi del gi- 
rella, del traditore lì sfido. 

Trovandomi dunque allora, come sempre mi sono 
mastenuto, libero di me, delle mie azioni e perfet- 
tamente indipendente, stavo a veder quel che do- 
vesse uscire di tutto questo guazzabuglio. 

I hXiì del 21 sono noti, ed anzi quasi scordati 
oramai. H mondo ha passate ben altre fortune da 
allora sino ad oggi! Pure esporrò alcune riflessioni 
che mi si presentano a questo proposito. 

Per quanta sia la stima e l' anucìzia che prO' 
fesso per parecchi capi di quella rivoluzione, dico 
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firaacamente, che non la posso approvare uè per la 
sostanza nè per la forma. 

Un popolo non si commuDve se non per quello 
die conosce, o almeno desidera. Dunque prima d' ini- 
ziare r azione, stabilite l' istruzione, o sappiate al- 
meno destar la passione, il desiderio. 

Le prodigalità di Luigi XIV e successori, ì bar- 
bari privilegi del clero e della nobiltà, gli scritti 
della scuola d'allora alla quale le vessazioiii e le 
scioccherie del vecchio sistema, sia politico sia re- 
ligioso, spianavano così diligentemente la via, istrui- 
rono i popoli, accesero in loro il desiderio i^' ordina- 
menti migliori, e la lìYolnzione francese tìus(àl Ma 
nel 21 in Italia erano troppo fresche le memorie 
della prepotenza militare, del blocco continentale, 
delle violente annessioni o separazioni di provincìe e 
di regni, che avean avuta la loro origine immediata 
nelle ambizioni napoleoniche, e mediata nelle idee 
e negli atti della prima rivoluzione; memorie che 
cinque o sei anni di restaurazione non avean potuto 
cancellare: però nell'opinione delle maggioritù, che 
per legge di natura sono composte sempre dei meno 
avveduti, le ristauiazioni erano state nn ritorno alla 
vita, nn riposo, una félidtà, una liberazione d'una 
titannia grave ed odiata. 

Non capivano allora i più che nel dclo napoleo- 
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nico la tirannia era l' eccezione ; mentre nel ciclo 
delle restaurazioni era invece la regola. Meglio che 
tìraimìa, diremo l' assoliitismo. 

Quindi la massa era lontana dal desiderare mu- 
tazioni. La felicità clie la rivoluzione portava alla 
Spagna non destava ancora grande invidia. Onde 
tutto si ridusse ad un' effervescenza isolata, sorta 
nel seno delle sodetà segrete; che non s' estese, nè 
poteva, estendersi al resto della nazione, perchè erano 
idee delle quali ancora non capiva il st^o e che an- 
nunziavano mutazioni che non desiderava. 

Si ebbe un nuovo esempio del buon servizio che 
rendono le sètte: presentarvi la fiuitasmagoria d'un 
mondo che non esiste, e quindi gettarvi neir im- 
possìbile. Non ci scordiamo però die le società se- 
grete erano frutto dell'assolutismo aciocco, cieco e 
retrogrado della restaorazione ; talcliè questa n' era 
la vera fonte. 

Diceva Cesare Balbo che quel movimento, come 
il suo compagno di Napoli, ritardò di molti anni 
r emaiieipaKione nostra ; c diceva il vero. 

V è poi un altro punto di vista importante. La 
forma del 21 fli d'una rivoluzione militare, che di 
tutte è la più brutta, la più corruttrice, la più dan- 
nosa per cattivi esempi ed intominabili conseguenze. 
S'io non stimo e non amo un sistema, non lo servo; 
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Be ho accettato servirlo mentre lo amavo e stimavo, 
e se poi a ragione o & torto mi sono mutato, lascio 
dì sen'irlo. Ma violare la fede data, mai. M' affretto 
però d' aggiungere clie sarebbe ingiusto V adoperare 
a priori una logica assoluta per decìdere del merito 
0 della colpa degli atti umani, in casi di questo 
genere. 

La vera colpa è V and&ie sàenteinente contro 
coscienza : e la coscienza artificiale che io attribuii, 
come lei forse sa, alla curia romana, non è però 
un suo monopolio; l' hanno altrettanto le sètte a lei 
nemiche; T hanno, e gliela danno le passioni, gli 
individui stessi. 

Chi di noi può vantarsi di non aver mai avuto, 
fosse pure per un ^omo solo, la coscienza arti- 
ficiale V ' 

S' io dunque giudico severamente T atto della 
rivolutone militare, sod ben lontano dal giudicare 
con altrettanta severità coloro che ee ne resero 
colpevoli allora. 

Come esiste il fenomeno dell' allucinazione per 
ì sensi corporei, così esiste V allucinazione pel senso 
morale; ed a voler pronunciare un giudizio, è ele- 
mento, del quale s' ha a tener gran conto. 

Un' ultima riflesBÌone. 

Anche dopo il 21 per molti anni non si seppe 
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inventar altro per migliorare le cose nostre che 
società secrete, colle loro periodiche riTolozioncine, 
che doralo qnzndid giorni. Fino al 14 o 45, 
nessuno pensò mal a prender per base l' opinion 
pubblica e farla sua. La voce autorevole di Napo- 
leone ni doveva poi insegnare ai settari che il 
mondo non si commove colle società segrete; ma 
colla società pubblica. Ed il suo sistema vediamo 
che riesce. Impure non finiranno per ora le sètte 
perchè d sono ì settarii interessati a maotenerle. 
Apdate a persuadere ad tm impiegato esser un bene 
che egli perda l' impiego 1 

Tutto dò si applica alle rivoluzioni condotte 
colla violenza; le quali non hannp la mia simpatia. 

Io ho invece sempre ammirato quelle conquiste 
d' un diritto negato, che s' operarono mediante la 
Tesistenza passiva; e queste conquiste che possono 
chiamarsi vere rivoluzioni mi sono sempre sembrate 
le più meritorie, le più maschie e le meglio assi- 
curate. 

La propagazione del cristianesimo fu certamente 
una delle ma^iori rivoluzioni conosciute. 

Essa ottenne che per la prima volta fosse al- 
l' uomo riconosciuto un diritto, non soltanto perchè 
dttadino, ma perchè uomo. Davanti a Dio l' ultimo 
schiavo divenne ugnale all' imperatore. Quest' idea 
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Ila mutato il mondo. E come si compiè uoa tanta ' 
rivoluzione? Col saper soffrire e morire. 

Sa una acala minore è pure altrettanto nota- 
bile la condotta dei Quacqueri in Inghilterra, quando 
r intolleranza della chiesa anglicana perseguitava 
ogni comunione di dissenzienti. Piuttosto che pre- 
stare il giuramento da essi creduto atto colpevole 

— e se il Vangelo dice twlite jurare omnino, sem- 
bra che, come cristiani, non avessero tutti i torti 

— preferirono andar esuli, o lasciarsi carcerare; e 
vi fu Un momento nel quale ve n' era in prigione 
più di quindici mila: preferirono soffrire come Cri- 
sto, come i primi martiri, e com' essi rimasero alla 
fine padroni del campo. 

La resistenza passiva non presenta qnelle vi- 
cende animate, splendide, appassionate delle ag- 
gressioni rivoluzionarie. ?fon sarà quindi mai scelta 
dalla parte giovane della società, pavticolarmente 
presso le nostre razze meridionali, perchè appunto 
emge una tmpra inflessibile, e suppone ciu:atteri 
ne* quaU l' immaginazione sia nulla, o minima al- 
meno. Ma, si dica il vero : che cosa è pili difficile, 
dar r assalto ad un ridotto, ad una barricata, pas- 
sare fra le palle e le baionette, tra le grida, il 
fumo ed il fracasso, e trovarsi presto o dentro o 
fuori, 0 sano o steso a terra; ovvero star died. 
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cinque, due anni, un anno soltanto in un carcere, 
ove r animo sì illanguidisce nella tristezza del si- 
lenzio, della solitudine, del sentirei obbliato; ove il 
corpo s' accascia per difetto d' aria, di moto, di cibi 
fatti necessari da lunghe abitudini; ove così intensa 
è la noia che un passero, un filo d' erba, un ragno 
furon talvolta tesori pel povero carcerato, come fu 
stimata inaudita barbane aveiglìeli voluti rapire? 

Di questa fermezza nell' oscuro e lungo patire, 
ch'io diesi rara tra i meridionali, l'Italia ofErì pure 
nobili esempi. Lo sanno le segrete dello Spielberg, 
come lo ricordano con gratitudine, onore, e rispetta 
quanti hanno un cuore fra noi. 

Ma ognuno vede qual diflferenza corta, fra una 
pena- che s'incontra per aver aggredito un governo, 
sia pure illegale e tìramiìco, e qaéUa che vi colpisce 
mentre la vostra mano non minacciava veruno, mentie 
vostro solo delitto era non voler rinnegare il pro- 
prio diritto, né farvi complice della sua violazione. 

Nel primo caso v'è sempre per lo meno chi vi 
taccia d'imprudenza, d' avventatezza; v'è nel cuore 
umano un sentimento che non permette di condan- 
nare interamente anche un governo iniquo quando 
aggredito si difende: invece nel secondo caso l'in- 
teresse, la pietà, r onore è tatto per la vittima; 
l'odio, l'indignazione, l'infamia tutta pel carnefice. 
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Che cosa disse difatti la vecchia poiitica de' iio- 
Btri padri? — rum far martiri. — E segno dunque 
che ad un govemo uogiusto nuoce più il martire che 
non il ribelle. 

n diritto vien reso veramente immortale non dalla 
forza attiva, bensì dalla passiva. Una delle più singo- 
lari e meravigliose prove di questa verità l' offre il 
popolo ebreo. Oggi qoaei generalmente egli ottiene 
la ricognizione dei suoi diritti, negatigli dai tempi 
di Tito in qua. Per didotto secoli, da un lato sfa- 
vano due o tre cento milioni di cristiani, e circa 
cento sessanta di Islamiti; dall'altra cinque milioni 
Ebrei. Tnttì hanno idea dell' accanimento col 
quale si cercò di sterminarli, di calpestare, di spe- 
gnere r ultimo germe di quel!' indomabile stirpe di 
Giacobbe. Chi la vinse alla fineV L'hanno vìnta i 
cinque contro i quattrocento sessanta! 

La forza passiva venne .nobiimente praticata in 
molte occasioni dai Milanesi e dai Lombardi. Sono 
all'atto pur troppo di praticarla i poveri Veneziani. 
Si confortino però pensando alla sua incontrastibile 
efficacia; e siano certi che sarà loro l'ultima vit- 
toria, istoria poi non terrà la Imo paziente iex- 
mezza attuale in minor conto dello splendido valore 
che gli illustrò nell' assedio del 4,9. Se sarà più lungo 
il loro soffrire, sarà pure doppia la loro corona. 
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Ora dunque lecapìtoliamo. Se nel 21, invece di 
quella deca combriccola di carbonari, che ottenne 
soltanto d' accendere una breve guerra dvile, termi" 
nata tosto a Novara da m corpo austriaco, si fosse 
dato opera a conquistare 1' opinion pubblica per 
tutte le vie di pubblicità possibili allora, quel muta- 
mento che s'ottenne ventiquattro anni più tardi, 
quello slancio unanime che incoiniaGÌ& nel 1845, e 
fii ottenuto unicameate eolla cospirazione dell'opi- 
nion pubblica, al chiaro sole, poteva forse prodursi 
prima, e condurci a più pronta e piii sana conclusione. 

Ma dinnanzi al campo illimitato delle ipotesi 
mi fermo. Se può essere utile stabilire certi prin- 
cipii, nulla di più vano e di più fallace che il ri- 
cercare quel che sarebbe accaduto se si fosse ope- 
rato così 0 colà. 

Tutti i gran rivolgimenti, le grandi mutazioni 
politiche e sociali si fanno per necessità; si fanno 
per un complesso di cause che nessun intelletto può 
D,è abbracciare, nè dominare ; e mentre 1 pubblicisti 
si consumano a dare direzioni e precetti, la povera 
razza umana, simile ad un infermo nelle sue con- 
vulsioni, si abbandona a mille moti incomposti e 
stravaganti, dai quali la Provvidenza sa poi im- 
pensatamente far scaturire la sua salute, il suo rin- 
novamento e la sua tranqoillità. 
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Le rivoluzioni non le facciam noi: le t& Iddio; 
e per persuadersene basta riflettere con quali istru- 
ntenti riescono. La nostra, verbigrazia, si vede ch'Egli 
ha proprio voluto toglierci ogni dubbio che fosse 
opera nostra, 

L' estate del 20 la passai in gran parte in villa 
seguitando i miei studi dal vero. H conte Bene- 
vello col quale villeggiavo, ora a Salnzzo, ora al 
suo castello di Rivalta, era anch' esso appassionato 
per r arte. Pieno d' immaginazione, con squisito 
senso del colorito, fecondo in idee nuove e spesso 
bizzarre; d' un' insaziabile curiosità di spirito che 
lo spingeva a provarsi in ogni ramo delio scibile, 
quindi d'un'estesa più che profonda coltura, scliietto, 
semplice, buono nelle lel&eioni giornaliere, io lo 
rìcoido come uno de' miei migliori e più simpatici 

Egli disegnava, dipingeva, ora figura, ora paese, 
effetti di notte, di vapori, dì nebbie; non dico che 
&cesse assai bene, ma faceva: come in genere nella 
sua, e posso dire quasi nostra generazione, tutti 
qualche cosa armeggiavano ; tutti provavano un bi- 
sogno d'azione, tutti si sentivano spinti a cercare 
qualche via di distinguersi per quella potente e 
generale scossa elettrica comunicata alla sua epoca 
dall'instancabile attività di Napoleone. Allora in 
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Pifiiiioutf; fiorivano Bulbo, Pejroii, Plana, Bidone, 
Sauli, Sclopis, Provana, Collegno, Vidua, Santaro- 
Ba, che tatti corsero più o meno ^lecdide car^ 
nere: Benevello per gusto d'arte, per desiderio 
d'istruirsi, e &r che altri s' istmiBse, per gli aiuti 
prestati onde promuovere gU studi, pub aver luogo 
fra loro. 

La sua casa era aperta agli aornini dì tutte le 
scienze, e tutte le colture. Le prime esposizioni 
di quadri furono ospitate in una sala eh' egli aveva 
apposta fabbricata in casa sua e che imprestava 
gratuitamente. £gU dispose studi per pittori su 
néU' alto della sua caaa. Fatto inaudito che un 
padrou di casa torinese combinasse una sua sof- 
fitta in modo da offrire luce e spazio per dipin- 
gervi Oli quadro. Benevello s' occupava poi di questi 
suoi inquilini, come in genere de' giovani che si 
mettevano ndla lunga e dolorosa via eruàs del- 
l' arte. Egli fu de' primi in Torino che vede^ ima 
differenza fra un artista ed un artigiano, e che 
aprisse la sua porta ai rozzi seguaci delle muse. 
Rozzi certo, ma perchè? Perchè nessuno s' era mai 
degnato ammetterli in quell' ambiente dove l' nomo 
si dirozza, imparando dagU altri ed allargando i 
limiti del sno orizzonte. 

n conte Benevello fu in quel traapo iniziatore 
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di molto bene pel suo paese. La nosti'a società 
d' allora, tutta in riga ed in squadra, ed aliena, 
come già dissi, dalle nomiti, si boriava di lui, per- 
chè in&tti arerà talvolta in arte, in architettura, 
in letteratara, idee che davano lauta occasione di 
metterle in burla. Ma solo chi non fa niente è 
certo di non errare, di non far dire, e non far pur 
rìdere talvolta; e questo era appunto il caso del 
più fra coloro che si divertivano alle spalle di quel 
mio ottimo amico: del restx) egli fu buon cittadino, 
buon capo di casa, massaio ed insieme generoso, 
qualità difficili a combinarsi; fu cortese, ospitale, 
non passò od' ora della sua vita in queir ozio clie 
per eufemismo si dice fare il signore. Contempora- 
neamente (e questo era anzi un difetto della sua 
natura) egli lavorava, verbigrazia, ad un quadro 
d'altare, nella camera vidna aveva in azione un'espe- 
rienza di diìmica, su un tavolino in un angolo era 
lo scarta&fido d' una novella, d'una commedia, d'un 
progetto d' una chiesa, piiì in là una macchina co- 
minciata per esperimentare un propulsore di sua 
invenzione ec. ec. Lei mi domanderà: di tutte que- 
ste prove, esperienze, invenzioni che cos'è rimasto? 

Le rispondo subito. Per Parte, come per la 
scienza, poco o nulla. Ma per la vita civile e cit- 
tadina, pe' signori e pe' ricchi in ispede, è rimasta 

1. H 
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una quantità di ottimi esempi. Egli fu molto ricco, 
e visse, per la persona sua, con una semplicità, 
veramente singolare. Padrone di palazzi, castelli e 
ville, alle volte capitavo a casa sua, entravo nel sua 
studio, e se poi gli domandavo, " dov' è la tua ca- 
mera," alle volte si trovava consistere in un letto 
dietro una scena in una stanza di passo, tal' altra 
in qualche sgatuzzino ugIIc soffitte; egli non Sett- 
tiva bisogni, mangiava ogni cosa, era indifife]mt& 
al freddo, al caldo, ai comodi, alle eleganze, ve- 
stiva a caso, e dormiva poco. 

Ecco ì belli esempi che rimangono di Ini ed 
onorano la sna m^om. Se troverà imitatori fra 
i signori, non sarà stato nomo meno utile alla so- 
cietà che se avesse scoperto un nuovo sale, un 
nuovo metallo. 

Egli ebbe nn figlio, che poco gli sopravisse, ed 
ecco pn' altra razza di galantuomini che s' estin-' 
gue. Tuttavia fr& le mura della sua casa non si 
sono smarrite le tradizioni della sua intelligente e 
cortese ospitalità. 

Anch'io in quel tempo dovetti avvedermi, quanto 
fosse axdoa impresa il poter vivere in pace col 
mondo nostro torinese, a chi osasse pensare, dire, 
&re qualche cosa che uscisse daUe sue idee e dai 
suoi usi quotidiani. Dio ne guardi I se uno di noi 
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avesse volato adoperare il proprio cervello, cavarne 

un' idea, lavorarla a punta di sillogismi, colla sua 
nttiggiorc e la sua minore, per niiitterai in tasca 
qualche nuova conseguenza, onde servirsene poi 
ne' propri negozi! 

Siccome in certi paesi v' è una misura o un 
peso esposto al pubblico, ove verificare se ognuno 
è in perfetta regola ; così si sarebbe detto clic per 
la nobiltà di Torino Iddio non avesse voluto fare 
altra apesa che d*im cervello solo; e collocarlo a 
Corte, in camera di parata; dove ognuno andasse 
a far provista delle idee cìie gli occorrevano. 

Ma io a questo corvello sociale non volli proprio 
ricorrere, e volli, come ho già detto, pensare col mio. 

Alla risoluzione presa, grazie a Bidone, di la- 
sciare la vita scioperata e mettermi a far qualche 
cosEi, mio padre e mia madre, com' è naturale, ave- 
vano applau(!ito. V era venuto il viagj,no (m1 il sog- 
giorno a Roma, durante il quale io non avevo punto 
smentito il mio proposito : avevo studiato, lavorato, 
non avuto più nulla che spartire con compagnie 
sospette (era il tempo nel quale riescii ad inca- 
tenare interamente le più potenti tendenze d' un 
giovane sui venti anni); ma non per questo, mio 
padre aveva volato che fossi interamente sciolto 
da' miei legami colla carriera militare. 
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Com' è naturale, egli temeva sempre che quei 
mìei furori artistici fossero un fuoco ili paglia, e 
die mi trovassi un giorno perduta la mia anzia- 
nità ed il mio posto nell' esercito, senza compenso 
corrispondente. 

Ora però era venuto il momento d' una risolu- 
zione definitiva; o riprendere il servizio come car- 
riera, 0 scioglìra:^ affatto da ogni legame, per 
poter seguir l'altra dello studio e del lavoro li- 
bero ed indipendente. 

Io persistevo- nelle mie Tìsolozioni. I miei pa- 
renti titubavano sempre, pensando che alla mia 
età mandànni solo, senza direrione, senza nulla 
che mi tenesse in fì-eno, in una dttà come Roma, 
a coltivare per 1' appunto quell' arte che mette un 
giovane nelle più bizzarre, più allegre, più sbri- 
gliate compagnie, ed altrettanto più pericolose, 
fosse un giocar me, la mia salute,' il mio morale, 
il mio avvenire, come si suol dire, a anna o santo, 
(face m pile). Io allora m' impazientivo di tanti 
dubbi, di tante paure. Ora sento al cuore l' ingrata 
ingiustizia di quelle mie impazienze; ora comprendo 
quanto cotali sospetti fossero naturi^ in chi co- 
nosceva la mia natura, e vC amava ttuto sviscera- 
tamente c<mie mio padre e mia madre. 

Essa che sempre al marito, ai figli, alla forni- 
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glia sacrificò Bè stessa, iiiclimva a lasciarmi tentar 
la prova, e mìo padre noa disdiceva risolutamente, 
finché in ultimo inoltrandosi l' autunno bisognò por 
dedder^ e venne dedso il sì. 

Questa risoluzione fu prova di fermezza quanto 
di buon giudizio ne' miei genitori. Ora non sem- 
brerebbe se non cosa naturale e che andasse da 
sè. Ma alloia ti ecmdUer Massimo ^AeegUo che 
Zascùwa ti suo po^ in Piemonte Reale, o ndle 
Guardie, per andare a Boma a far il pittore!..... 
queste 24 parole accozzate insieme in un solo pe- 
riodo, esprimevano p^ la nostra società il ritorno del 
mondo nel caos, e l' abominazione della desolazione. 

Per dare un' idea completa d' un tempo cosi 
fuori pramai delle nostre idee, la più sbrigativa e 
la più esatta sarebbe suppoi^i in una conversazione 
d*iina casa della vecchia nostra nobiltà, nel 1820. 
n male è che se si & il dialogo in italiano, non 
c' è più coidem- hetde, e rimane scipito. Bisogne- 
rebbe proprio farlo in piemontese. Non tutti lo 
capiranno.... ? Oh bene !... chi vorrà capirlo, se lo farà 
spiegare; chi non vorrà, avrà perduto poco. Anzi 
debbo avvertire il lettore che se io mi d diverto 
a &r questo ritratto d* un mondo che tanto ho co- 
nosdato, a lui può lìesdre poco interessante £1 
quadro, la tal caso è presto rimediato, si salta. 



Digilizedliy Google 



326 CAPO DECIUOSESTO. 

Ben inteso, presento i tipi non le persone; queste 
le immagino. Poiché ci siamo, fELCciamo on po' di 
campo alle figure, e descrìviamo -la scena. 

Palazzo, architettnra del 1600, in via ***. Entrata 
per i legni, portone, atrio, cortile, dal quale si 
gode la vista di case vicine, con non meno di do- 
dici langhe ringhiere terminate da dodici ec. ec, solo 
genere di pubblicità permesso allora dal governo. 
Di portinaio, ben inteso, non se ne discorre. Non 
ci sono ora Ì portinai (o se talvolta ci sono, 
avendo il solo incarico dì chiudere il portone alle 
undici, abitano talvolta in soffitta): si figuri se ci 
erano qnarantatiè anni &] Scalone a stucchi del 
tempo, al quale per compimento ci sarebbe voluto, se- 
condo lo stile, un parapetto a colcomette di .piarmo 

0 almen di stucco; ma nel meglio l'avo 0 U bisavo 
aveva dovuto andar alla guerra, provvedersi cavalli, 
armi, equipaggio di campagna, gli eran però mancati 

1 soldi pel palazzo ; e lo scalone s'era dovuto rendere 
provvisoriamente praticabile mediante una mantegna 
0 stanga di noce, che datando dai tempi di Catinai o 
di VandClme, ha ora presa una patina scura e lucida, 
sotto le dita dì quattro o cinque generazioni. La detta 
stanga non fu mal mutata perchè i successivi padroiU 
sempre fecero questo ragionamento : — siamo saliti 
cosi fino ad c^gi, potremo salire anche domani. — 
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La sala d' mi palaz w torinese era ancora nel 
20 un composto cosi curioso, che chi non l'ha vi- 
sto non se ne fa idea, e inerita d' esser descrìtta. 
E badi, suppongo una casa ricca, sala a stucchi, e 
scompartimenti dipinti a tempera, od occupati dfl. 
■quadri a olio insecchiti, scrostati, sfondati, bucherati 
■dai proiettili de' signorini di casa. Un gran cassa- 
lianco, che la sera, si trasforma in letto per chi 
dorme in sala, coperto di mi panno verde a frange, 
usato e tempestato di frittelle d'olio; una lucerna 
■d' ottone (supponiamo il momento della conversazione 
Ai prima sera) e il lucignolo con tre dita di fungo 
«he fila. Accanto, su una tavola, 1' esercito schierato 
delle scarpe di casa : scarponi di panno o di pelle di 
dante di un vecchio zio cavalier di Malta, podagroso; 
stivali alla Suwaroff in forma, cogli sproni ai tacchi 
dell'uffiziale; scarpe colle fìbbie d'argento del prete, 
scarpette della signora, scarpini delle ragazze e 
de'bambini, colle spazzole, la boccia, la scodella del 
Incido ec, e il muro vicino schizzato a porfido dal 
lavoro delle spazzole. Più in là Lafleur o Alban, 
-un servitore qualunque di Viù in livrea di casa, 
"bigia, non fittta al suo dosso, calzoni corti, calze 
UOD illibate, che cena su un angolo d' un trespolo. 
È di guardia in sala, quindi non cena in cucina. 
Poi visìbili ad occhio nudo ìn un angolo, le grana- 
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te, la cassetta della spazzatura, im trepiede con 
catino e seccbia di rame ; su un' altra tavola (tutti 
scompagni) candelieri con moccoli di sego, 4ucer- 
nine per la gente di servizio ec, insomma tutto il 
materiale di confidenza della macchina domestica 
espósto agli occhi del pubblico. 

Dalla sala (delle due anticamere si tace per bre- 
vitìi,) saltiamo ove sta e riceve la vecchia nuurchesa. 
Lrene d'Grsentin padrona dì casa. È cagionevole, 
e la troviamo in camera da letto. Essa ha passati 
i settanta. Viso pallido che par di cera, lineamenti 
delicati, signorili, espressione dolce, mediocremente 
inteOìgente. Porta una cuffia anfibia tra il veccMo e il 
nuovo, nn abito ecuro ; ha davanti un tavoiinetto antico 
lavorato di tarsia; fa la calza, calze grosse per i 
poveri, al lume d' una lampada coperta, da un cap- 
pello che ravvolge nell' ombra tutta la camera, 
meno nn tondo in alto 'che mosba 1& vòlta a stocchi 
messi a oro ed un altro tondo di luce che illumina 
il tavolino ed un breve spazio del legno lustro del pa- 
vimento. In quelle tenebre visibili, deir intonazione 
d' un quadro di Rembrandt, si vede e non si vede 
un mondo di forme isdeòse : un letto aJla du- 
èkesae, cortine e parati in seta a fiorami. A capo 
al letto una madonna d'autore; sotto, una popo- 
lazione di santini e santino, di cuor .dì Gesù, 
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i'agmis Dei. — Lei s'aspetta che nomini santa Filo- 
mena? Ma essa stava ancora in mente de' Reverendi 
Padri, perdò non ci poteva essere. Dopo i Santi, 
a qualche distanza, i ritratti di parenti e amici. 
I nonni e i padri in ailes de pigeons; poi i sncces- 
sori in abito dei tempi del direttorio; piil in qua 
qualcuno in uniforme napoleonico. A far corona alla 
padrona di casa, poltrone e sedie che aspettano i 
soliti del crocchio e ne presentano l'impronta. V'è 
già il generale San Rouman cugino della Mar- 
chesa, che ancora non s' è saputo spiegare perchè 
Luigi XVin abhia data la charle, mentre poteva 
contentaci di rimettere ì parlamenti. 

V è r abate Geracdo elemosiniere del re. Egli 
vede dappertutto giansenisià imboscati, pronti a 
gettarsi su un padre gesuita; la notte sogna che 
Nicolle, Amaud, Quesnel sono elemosinieri di corte, 
e che la bolla Unigai^ua è stata ritirata. 

y è il capitano marchese d' Rubiera, già mag- 
giore del 18" Dragons, nipote della padrona di 
casa, e che ha perduto un grado come tutti i na- 
poleonici. Per poter perdere questo grado in Pie- 
monte, aveva però dovuto perdere prima mezza 
spalla in Spf^na, e due dita rimaste sulla neve 
della Lituania; nè aveva mai capito come le due 
prime perdite dovessero aver per necessaria con- 
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seguenza la terza. — Qaaraatatrè anni dopo, non 

lo capisco neppur io. 

Il capitano non è una cima, ma è uomo che 
ha girato, veduto, e qualche cosa ha imparato. La 
conversazioiie langue; soltanto fra il generale e 
l'abate, seduti vicino, si contìnua a mezza -voce. 

Generale. Ma sentlou nen? I toumo a dije 

eh' a l'È pousitiv. A s' raduna un congress a 

parlou d' Trouppau e a pijran d' raèsure. 

Abate. Ma mi i Tourrìa ch'ai fSrteiBSOU prest. 
An Spagna a ved a che mira eh' i souma; ades ai 
santa sù Napoli e Dio veuja 

Gknkhat.e. {guardamloìo roUn coda lìeV'ùccMo e 
ironico) Chiel, abate, ai smija d' vedje già an piassa 
Castel, neh? 

Abate. Dio an désfenda! I diou pa lo'. ina 

Per chi non mnosee il dialetto ptemoitteee, l'Editore ha 
procuratù che di quel dialogo fosse falla una Iraduiìone ita- 

Genubale. Ma non capisce? Le ripeto cbe è pogi- 

tifo. Si raduna un congresso parlano già di Trop- 

pan... , e piglieranno dei provvedimenti. 

Abate. Ma io vorrei che si piccliiaBsero presto. In 
Spagna vede a ohe punto siamo; adesso salta su Na- 
poli..... e Dio faccia.... 

GmmiAXE. (guardandaìo eoUa coda ddV occhio e ironico) 
A lei, ftbato, pare proprio di vederli in piazza Gastdlo, 
non è vero?" 

Abaib. Dio ce ne gaudi! Non dico qaeato..... ma — 
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Gekerìle. Gii' a viva tranquil ; aomna pà a Na- 
poli si. De ste balade a j'é gnun eh' a na veuja per 
sii da si. Ai pensou gnanca. 

M&BGHEaà. Me car abate, per carità, n' alou 
ancour neaprou? Mi eh' i soun veja, e che j'eu vedù 

pasaè tata la lanterna magica fouiua '1 count: 

SDuma ASI vint, di' outanteneuv a l' han comenssà 

trant' un an bei e giust... veollou ancor iien eh' a 
sia finia? 

Capitano. Oh' a dia, magna, ma a 1' è eh' la gent 

a r a cambìà fussou sempre i stessi, seu d' co mi 

eh' a saria finia. E peui , venta d' co vede s' la 

gent a bougia, e s' sentirà a fè mal, (Non è im- 
possibile che nel capitano, fra la perdita del grado 
e ^ptalehe missionario ^^i ai sia messo attorno, U 



QxsmAix. SMa tranquillo, non siamo a Napoli qnL 
Di queste scene non c'è nessuno che ne voglia da noi. 
Non ci pensan neanche. 

Mabchbsa. ^a caro abate, per carità, non ne ha an- 
cora abbastanza? Io che sono vecchia, e che ho vednta 

passare tutta la lanterna magica facciamo un po' i 

conti: siamo nel venti, ncH'ottantanove hanno principiato, 
trent'an anno in ponto..... e vuole che non sia ancora 
finita? 

Gaiieako. ÌSsi la dica, zio, il male ù che l& gente si 
vien cambiando.», se fossero sempre gli stessi aonùni, 
lo so uich' io che sarebbe finito. E poi, bisogna Yedrare..^ 
se qualcuno si muove potrebbe aentirBi scottar la pelle 
(Non i MtpiMnbtle ecc. ec&). 
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liberalismo non venga vrescetido a vista Cocchio 

ogni giorno.) 

MABCEE3A. Voiù antri na sevi pi ch^ mi : mi soun 
'na povra dona, e j' en nen studià politica..... Adea 

tnti a r han pia coul vésou d' lamentese ! sarà ! 

Jli, lo ch'i pena dive a 1' è, eh' prima dl'outan- 
teneuv, mi trouvava eh' as vivia benissim, mei d'adess 
d*nn bel toch... tnti Terou còuotent conm d' papa. 

Capitano, (sorridendo) Ch' am pgrdonna, ma- 
gna , ciouè, nouj'autri sgnouri già eh' j'erou coun- 

tent, ma j'autri? 

Marchesa, Ma no, me car Edonard, ma no 

crede pura (scuotendo U capo e sorridendo) ; voui avi 
sSttI r aatì, e se' stùt an mes ai. giacttnbin tanti 

ani già eh' lonr av disìou pa ch'a se Btasìa mei 

prima; ma mi di' i j'era e di' i j'eu Tfida 16 eh' ìt 

Mabohesa. Toialtri ne sapete piit di me : io aono una 
povera donna, e nOn ho studiato politicai..... Adesso tutti 

hanno la Bmonia di lamentarsi I Sarà!...» Io quel che 

posso dirvi ai è, che prima, dell' ottantasove, per me tro- 
vavo che ai stava boaissimo. meglio d'adesso di molto 

tutti erano coutenti come tanti papi. 

OapUAKO. Perdoni, zìa..... (sorridendo) cioè noialtri bì- 
gnorì A ohe eravamo coutenti, ma gli altri 

MASCHHaA. Ha uo, mìo caro Edoardo, ma ne... cre- 
dete pure (scuotendo U capo e sorridendo}, voi avete servito 
quali' albro, e siete stato in mezzo, ù gÌHCobini tanià 
anni.n,. già ohe Itxo non vi dicavanó mica che ai stava 
meglio prima; ma io ohe c'ero e che ho veduto ciò ohe vi 
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diou ma crede! ch'el poponi e la boursoasla 

e i pa'isan Oeuh! Im arcordou quand a 1' era 

viv povr Crscntin, ai \Tiia soucns a disné V avocat 
SilveraD, eh' a V era '1 cassié d' San Paul; ai vnia coul 

porr doutour Araldi, e peni an campagna a BSiv 

nasca douv'j'andasiou, ai vnia tnti coni monssù del 

pate J j'en mai senti un get mai sentì dì 

eh' gnun as lamenteissa. No, no, crede un po' d' co 

a le vtge A l' è eh' dop eh' a l' an coumenssà 

Voltaire e coumpagnìa bela a guastè le teste d'bi 
gent, tnti s' lamenton, s' lamenton, tuti crìon 

Capitano. (soì-riUr.nflo ironico) Veulla ili magna, 
eh a sia la liiava eh ai ìoura i binici 

Marchesa, (sorridente e amorevole) \alou ben, 
bamel, burlesse d' magna? 

dico ma credete che anche il popolo e la borghesia 

e i contadim Oh ! mi ricordo quando era vivo il povero 

Gre e t I \ ma o a yi ii i K i I Uj 

Sil\crani 1 cri 1 ex i ro di S lu 1 a 1 i > n ili 

povero dottor Araldi, e poi m campagna a Bevuasca 

dove tmdaTftmD, Teuvauo tutti quei sigaon del paese..... 
non ho mai sentito nn ette..... non ho mai sentito ohe 
nessuno si lamentasse. Kb, no, credete an po' anche alle 

vecchie il fatto vero è che dopo che Voltaire o corapa- 

gm han cominciato a guastar la testa alla gente, tutti sì 
lamentano, tutti si lamentano, tutti gridano. 

Oapitako. (sorridendo ironico) Vorrehhe dire, zia, ohe 
sìa il troppo cibo che h fa dimagrare? 

M&BOHXSA. (somdaae e avwrmoU) Sta bene, bnccon- 
oello, burlarsi della zia? 
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Servo, (tgire la porta e anmmia) Sottra coim- 
tSssa Datìs. (Donna s'iUa ciiiqiianfiiia. figlUi della 
marchesa, ex incroyable (dirimili- Liimni-) di-lV Im- 
pero; si è bisbigliato an^i nel tempo di qitcdcke pas- 
sitme francese alto locata. j^Hgura ben conservata, 
ancora piaeetUe, vescia con gusto e ^sHruione, fare 
disinvolto, t(dento mirale. Mitra, e va diritto aUa 
madre: s'abbracciano.) 

Mauceesa.- e boundì, Gina! (abbreviativo di 
ignota radice^ 

Contessa. Cerea maminat genetrall abatel.,... 
Ciau Edouard! Oh! iv credia d' servissi del Prinssi 
(principe di Carìgiiauo, Carlo Alberto.) 

Capitano. No, a 1' è Coulegn. (Intanto la con- 
tessa è rawiaH i ricci oRo ^eeehio sopra U 
cammiru), s* è messa a se^re accanto oRa madre e 
dà un respiro di soddisfaeìmie.) 

Contessa. Abate brav darè d' chiel, eh' a 

guarda s' la cadrega coul cavagnett brav, 

Servo, (apre ìa porta e annunzia) La signora contessa 
Satis (donna sulla ciìiqiiaRtina ecc. ecc.) 

RLuicuEf!A. Buon giorno, Gina! (ahltreviaUm ecc.) ' 

CoNTKSSA. Buon giorno mamma! generalel afaateL» 
Bongionio Edoardo! Oli! vi credevo dì servizio col Prin- 
cipe (principfl di Carignano, Carlo Aderto). 

Gapitaito. No, è Collegno (LttatOo la contata eecj. 

CjOHTBSSA. Abatsb» scusi, diebv a lai guardi là anUa 
sedia..... qnel panierino»., bravo, proprio qodlo (rkeee 
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giusta lo', (riceve il panierino, >w cava un ricamo 
e si mette a lavorare). Oh ! eh' a coumen&a a deme 
d' Bone iKBUTe (aRa moiré). 

Mabchgsa. Eh! ì soun pa gnanca staita bril- 
lianta da ier seira. Staneiùt i j'en toarna arù me 

doulour pi fort e ancheui i soun ben prou .staita 

stouSa tut '1 dì. 

Contessa. Ma, eloa vera, mja cara maman, 
oh' stamatin a 1* era a San FUp al triduo? 

Mabchesa. Già eh' i j' era. 

Contessa. Oh! ma, cara maman, a venta propri 
eh' i la cria. Abate general eh' am'agiutou 

Marchesa. Ma, mia cara fia, Teastu nen eh' i 

vada al triduo pér conia povra Mountanera? 

E coum' eia staseira? I j' aria dit al caroussè 



il jpatùenno eco.) Ohi ora comind un poco a darmi me 
nuove (àUa madre). 

Uabohbba. Ekl non bozlo mica stata troppo contenta 
da ìcr-sera in qna. Questa notte ho tornato a sentir più 

forte il mio solito doloro e son rimasta piuttosto apOB- 

sata tutto il giorno. 

COHTESSA. Ma è proprio y^ro, mia cara mamma, che 
lei era stamattina al triduo a San ^'ilippo? 

MAitOHXBA.. Sicuro che c'.ero. 

CoKTXisBA. Ohi ma cara mamma, bisogna proprio ohe 
io la sgridL Aliate.M.> geaerale_.M mi Untino. 

M&BOHBSA. Ha, mia cara figlia, non tuoì che io vada 
al trìduo per quella poVeia l&mtanera?..». Come sta 
questa sera Io avevo ordinata al cocchiere che an- 
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cli'[|andeissa a piene d' neuve Edouard, souna 

un pò '1 cioucMn 1 (dirmdindin. Capita Alban) 
(^oam elo tournà? 
Albano. Nossgnoura. 

Marchesa. Che mineui eh' 1' è peui mal coni 
Giouan? Dunque na sastu quaicosa ti, Gina? 

Contessa. A m'aa dime eh' a T è sempre parei: 
jer & l' ao foie Toundet^ sagnla; a dvìou ciamè 
Tarela an counsult. I lou seu da la Zei, eh' a j' a 
passa la neuit. 

Marchesa. Padi-e Mellini eh' a 1' è so counfessour 
am' na parlava jer, e am smiava eh' a mastieissa. 

Generale, llibr a 1' è d' co 'na benedeta founma 
faìta a so meud. Tute le matin, eh' a pieuva, eh' a 
fioca, chila a bsogna eh' a sia a Santa Teresa a 

dasse a pigliEirne le nuove..... Edoardo suona na po' il 
campanello 1 (iJfn'nfindiH. Capita AJbano) Giovanni è tor- 
nato? 

Albano. HosEÌgnora. 

Marchesa. Che tartaruga che 6 mai quel Giovanni 1 
Ne sai dunijue qualche cosa tu, Gina? 

CoKiJiSSA. ili hanno dotto che sta sempre al sohto; 
ieri le han fatta fare l' nndeoimo salasao ; dovevano chia- 
mar Tarella per tm consulto. Lo bo dalla AzegliO) ohe le 
ha fatto nottata. 

Maboema. n Padre Hslliiu, ohe è suo con&saore, me 
ne pariava, e mi parerà che maaticafise. 

Gbnbiulb. Ha h anche una benedetta donna iatta a 
EDO modo. Xntta lo mattine, o piova a nerichi, bisogna 
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la messa d' set oure e oueil Gabriela a 

l'a già i 80 giobia d' co chila (entra Giovanni). 

GiouAN. I soim stait da scura countéssa d'Moun- 
tanera..... tanti coumpliment e ringraziament: a dis 
couasì che staseira 1 medie a l'a trouvala montoubìn 
mei (in coro, paróle e segni di soddi^aeum) ; e j' ai 
senti cb' ai disiou al doiuaestì eh' andeissa a di a 
soora marchesa Zei eh' a £uiia pi neii da hsogn eh' a 
vneissa a riéla. 

Marchesa. Oh! là! da part di Diol Nossgnom: 
faasa eh' as'na gava. 

Contessa. A l'a d' co *iia bela assìstenssa 

conia brava Coustansa (marchesa $ AxegHo); a la 
chitava mai! 

Generale. Ah! 1' è 'n angeli 

lei sia a Santa Teresa alla messa delle aette._.. e..... sa- 
pete, Gabriella lia i suoi anni anche lei, 

Giovanni. Sono stafo dalla signora contessa di Mon- 
taut'ra..... tunfi coinjjlimtuti o riiigi-aziamoiiti : dice così 
che questa sera il medico 1' ha trovata meglio (in coro, 
forole e segni di todditfatione), .e ho sentito ohe dioevano 
al domestico die andasee a' dire alla signora marchesa 
Azeglio che non c' era pìA bisogno che andasse a ve- 
gìiarÌBi. 

Marchesa. Oh ! là t alla buon' ora ! Id Jio f:iccìa che se 
la cavi. 

CoNTasSA. Per dire la verità le ha fatto uaa grande 
assisteuza..... quella brava Coatmza {marchesa d'Ajstgìia); 
non la lasciava mai. 

GxNiinAiiB. Ahi & proprio un angelo 1 
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Abate. Brava, propi 'na brava foiunna! 

Generale, A proposit d'ia Zei seve lò eh' a 

l' an dime? Gh' l' ultìm, l^fossimo, a chita *1 sgrvÌBsL 

Marchesa. L' ultim? a dSv aveie vìnt o vint 

un an..... E perchè?... EIou lualavi? 

Gemeeale. Oh! sì eh' a 1' ù inalavi! sicur 

nouj' autrì i na sentiou nen d' couste, a vint un an 

chitè '1 sSrvissi! Salvo esse malavi o strouppitL.,„. 

Già am disia Quint, so courounel quand a V era 
ant Piemount Real, eh' a 1' avia veuja d' fè nen. 

Contessa. Però, da lò eh' ani diou i so eamrada, 
ai vouliou ben. Sturdl coum' na sioula, louli si, 
ì j'eu sempre sentilou d). Mana! un tioun fioulas. 

Generale, Sempre ai arest. . 



Abate. Brava, proprio una buona donna ! 

Gxn&rale. a proposito della Azeglio Sapete che 

cosa mi bau detto ? Che l' nltimo, Haasimo, lascia il sei- 
vizio. 

Habohxba. L'ultimo?.—. Deve avere fra ventìe ven- 
t'un anni E perchè?..... È forse inalato? 

Ggngrai/E. Oh ! sì che è malato ! Sicuramente..... noi- 
altri non ne sentivamo di queste, a venti anni lasciare il 
servizio!..-, salvo esaere infermi o stroppiatL.— Già mi 
diceva Quinto, il suo colonnello in Ftemonte Beale, che 
non aveva voglia di far niente. 

CoMTBSBA. Però, da quel che mi dicono, ì su<n camerata 
gli volevano bene: stordito come una trottola questo là, 
l'ho sempre sentito a dire. Ma vìa! un buon figliuolo. 

GbiiBBAL]!. Sempre agli arresti. 
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Capitano. General, s' am pgrmett l'è vera, 

a l'era soughh a j'arest, ma nen per motiv (l'servissi. 

Già eh' k soira, finì so siirvissi, louli j'era gnau 

boun a tnilou, Magara a cavai sensa sela Hop!...:. 

un temp d' galop louli a Turin; j' lou seu 

eh' i j'erou noui d' guamison, e 1 fasiou 1 has4ram 
tata la neuit. 

Marchesa. Bravoii, bele cose! 

Capitano. Cous'veulla, magna, militar! Souma 

pa d'seminarìata! Vers la matin peni un autrtemp 
d'galop, e a quatr'oure an piassa d'Arme a la 
Yeneria a fè '1 detai. 

Gkxlhale. Tiitt loiilì r h bel e boun, me car 

inarclies, ma cavai e omini la neuit l'è faita per 

dunnl i souma pa d'ratevouloiie, e a bntesse s'ie 

Capitano. Generale, mi permetta è vero che era 

spesso agli arresti, ma non mai per motivi di servizio. 

Sicuro ohe In aera, finito il suo servÌKÌo, è un fatto 

niasuno era più buono a teiierlo. Magari a cavallo aeaza 
sella»... Hopl.u un tempo di galoppo.— ed eccatelo a 
Tonno; lo so bene io, che eravamo noi di guarnigione 
0 facevamo il diavolo a quattro tutta la notte. 

Mabchesa. Bravo, belle cose! 

Capitano. Coaa vuol mai, zin, militari Non siamo 

già seminaristi! Verso la mattina poi un altro tempo di 
galoppo, e a quatt'ore in piazza d'Armi alla Veueria a 
fare il servizio. 

GvHBBAiiE. Tutto questo sarà bello e buono, mio caro 
marchese, ma cavalli e uomini..., la notte è fatta per dor- 
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sìngie, louT e ì cavai, ì seu nen vaire coma' as 
peussa dì peui d'esse d'boun ufissiai. E peui dop 
chità Piemount Real, a passa antle Guardie provin- 
sial, e andasia per Turin coun coul capei bianc e 
la crollata a 1' enfant; già sempre an cativa coum- 
pagnia, an mes ai pìtour, ai cantant, e un dì j'erlou 
pa tacaje eh' a vouliou cantè 'n opera al teatro 
Faisana ?....; Itevel 1' a mandalou ciamè, e a t'a 

datie un tousouni Na, na.... (scuote la testa in 

segìió elle il cavàlier Massimo poco gli va.) 

Capitano. Oh! per lò, a l'a fané d' bele. Un 
di a 1' a traversà a sdos, al galop la spassgiada 
dia Veneria..... vestì da angel 

Marchesa, (interrompmdólo) Na, di 'n po' nen 
d' tamboumariel 



mire..» non àscao pipistrelli; e rovinarsi loro e i cavalli 
in quella maniera, non so quanto possa dirai che sieno 
buoni officiali. E poi, dopo lasciato Piemonte Reale passò 
nelle Guardie provinciali, e andava per Torino con qnel 
cappello bianco e la cravatta bXi enfant ; già sempre in 
cattive compagnie, io mezzo ai pittori, ai cantanti, e 
un giorno non gli è venato il ticchio di cantare un'opera 

al teatro Paesana? Revel V ha mandato a chiamare, 

e gli ha iatto una lavata di capo ! Tiftì vift^ («mote la 

testa ecc.). 

CàsmASO. Oh ! per qnesto, ne ha fatte delle belle ! nn 
giorno ba traversato a bisdosso e al galoppo la passeg- 
giata della Yenerìa..... vestito da angelo. 

Kabohbsa. {Literrompeiuhilo) Yìa, non dite fiuidonìe. 
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Obnerals. Già, già, giàl Tap^] Tapareì! a 
r an nen tute le gromèle a post! 

Marchesa. Ma e so pare, coB'dislou eh* a chìta 

'1 servissi? 

CkiNTEsai. Là là, a r & mei di' i coanta mi la 
storia, mi eh* i Ta sen. A l'a cou&tame tutt Gon- 
stansa. A chita pà '1 BSrrìssi parei... alou chìta pSr- 
chè eh' avelli tonmè a Bouma a fè '1 pitonr. 

Abate. \ 

Gehsraie. ( Uhi (increduliià). 

MlBCHESA. ) 

Capitano. Diaou d' idea ! 

CONTE.SSA. Ma loiilì tait i; finì ognidon a 

r è padroun d' scioasì soua cariera. 
Generale. Bela cariera. 

GxNBBALE. Già, già, già ! Taparelli I Taporelli 1 Non 
hftniio tutti i loro giorni! 

Mabciiesa. Ha e suo padre, che cosa dice che ha 
lasciato il servizio? 

CoNTBBSA. Là là, à meglio che racconti io la storia, 
che la so. h& detto tatto Costanza. Non lascia già il ser- 
vizio così per laaciailo: lo lascia perchè mole tornare a 
Roma a fare il pittore. 

Abate. \ 

GzfranAi.B, Uh ! {increduiUà). 
Marchesa, ) 

Capitano, Che razza d'idea! 
GoHTBBBA. Per qnesto.... alla Sa dei conti... ognun 6 
padrone di scegHere la sua carriera. 
Okhbbau. Bella carriera 1 
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M.uicHESA. Na, va ben.... i soun con voni..,.. 

basta.... passienssa. Ma a 1' è pà '1 tutt. e 

iv' counfessou, gnanca mi ch'i j'eu nen d' pie- 

giudissi, i seu nen Taire capì Insouma a 1' è 

eh' a veul andè a Rouma a fé I" pitour d' 
mestè. 

Gemeeale. Uh! Che diaou! Veullou andè fè '! 
hianchin? (ridondò). 

Contessa. No {ridendo), nen '1 bianchin, ma a 

a veul fè '1 pitour, vende i so quader saine mi 

{risa generali). 

Generale. Àm smia eh' i Taparei a veuiou 

sourpasesse an sta geDerassioim. Ma na boussI a 

passa la mira. Prima a Toulia l' istrioun, adess 
a veul fè '1 pitour d' mestè. Fossa '1 Ee, i voudria 



MABCHE3A. Via, va bene^... aon oan voL..^ baata_„ pa- 
zienza. Ua non è tatto»., e vi confeBso ehe ceppar io, 
benohè non abbia piegindizi, tion so troppo intendere.-.. 
Inaomma il fatto è che vuole andare a Roma a fare il 
pittore di metrtìere. 

GbKXBALS. Uh! Che diavolo! Vuole andare a Eoma a 
fare l' imbianchino ? {ridi-.ndo). 

CoSTEBSA. No (ridendo) non l'imbianchino, ma vuol 
iàre il pittore, vendere i quadri...., so assai..„. (riso jena- 
roIO- 

C^HEBALE. Hi pare che i Taparelli vogliano sorpassare 
bro stessi in questa generazione. Ma via», qneato passa 
proprio il seguo. Prima voleva fare l' istrione, adesso vuol 
fare il pittore ìi mestiere. Sa fossi il Re, lo vorrei man- 
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mandelou mi a dipinge le vedate a Feaestrele..... 
e buteje la servela a partì. 

Mabohbsa. Ma, me cari fìeui, mi souti veja, e 
de'ste Toatre- idee d' adess, mi na capisso propri 

nen Spiegheme "ii po'. Ma lUassimo (sorridendo) 

veullou fè '1 mestè d' coni sirougnetA d' Vacca eh' a 
l'a fait la miniatura sì d' Gina?..... Guardè U ge-i 
neral 1' è dare d' vouÌ. 

Generale. Mi si eh' ì seu! 

Contessa. No, tonmou a ripete a l' è pa 15 

là piè na cariera o u' antra louli ognidnn 

Iv8de ben, a j'era 'n architctt Alfer, ades a j'è Brem, 

coul eh' a sta a Milaii eli' a pitura; a j' è Ganci 

ma a fan loul'i da sgnour. Im'arcordou al temp 
d'i Franseis, quand j'ero d'co noni a Firense — a 

dare a dipingere lo vedute a Fenestrelle.,... e mettergli 
il ceiTello a partito. 

Ma&chesi. Ma, ctu-ì ntiei, io soa veccliia, e di queste 
vostre ideo d' ora non ne capisco nu]lB_... Spiegatemi 
lui poco. Ma Massimo (sa-ridendo) vaol fare il mestiere 
di quel gambetorto di Vocca che ha fatto la miniatura 
qui di GitiaV Guardate, geuerale..... è 11 diatro a Tot. 

Gbnebale. Che ne eo io? 

OoKXESSA. Ko, tomo a ripetere^.» 1& questione non è 
li..... prendere una oarrieraoun'altra.... in qnanto a ciò_.. 
ognuno»... Vedete bene, o' era <m architetto Alfieri, adesso 
c' è Breme, quello che sta a Uilano, che dipinge ; c' h 
anche Canella__ ma lo fanno da signori. Mi rioordo al 
tempo dei Francesi, quando eraTamo noi poro a Firenze, 
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j' era giust i Zei, a j' era Proun, a j' era i Baìb — e 
ben, '1 coimt Àlfer j'eu sentilou dì mila volte eh' a 
l' avia mtd gavà 'n sold da Boae tragedie..... a 1' a 
spendime d'j bei a feie stampè, louli sì. Ma mai 
e peui mai a l'a fané 'na rsourssa. 

Capitaxo. Però a l'è nen eh' i veuja soustnì 

'1 countrarì Però a P è 'a fatto, an Inghiltera 

tuti m' diou eh' i sgoDuri, 1 milord, a scrìvo d' volte 
pBr le Arviste, o a fan d' liber, e ass fan paghè 
bel c ben 

Generale. Bravo raarclies! j'avì propì trouvà, 
ì boirn. Cosa eh' a vendou nen an Inghiltera? A 
vendo fisa la fomnna! 

Capitano, (sottovoce al generalé) Mi m' è d' co 
pi car l'Italia dova un'j'a per nen. 



o' erano appnnto gli Azeglio, Peirone, i Balbo — ebbene 
Ito Bentìte mille voUe il conte Alfieri dire che non aver» 
nuti ricavato nn soldo dalle eue tragedie.»., ne ha bene 
spesi molti a liurle stampare, questo al, ma mai e poi mai 
ta ha &tfa> tm guadagno. 

Capitaiio. Però..... non è che io voglia aostenere il con- 
tiaxio. Però è un &tto, in Inghilterra, mi dicono tatti che 
ì signori, i milord, scrivono per le riviste o compongono 
libri e se lì fonno pagare bene c mc^io. 

Gxhubalb. Bravo marofaeselli avete proprio trovatìì 
hoonL Ma cosa è che non si vende in Ijìghìlterra? Ven- 
dono perfino le donnei.... 

Capizaho. {SoUovoee al generate) Qnanto a questo pre- 
ferisco l'Italia dove sì hanno per mente. 
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Generale, (sottovoce) S' av sent magDa si di' ar 
ardrìssa! 

Contessa. S'i fussa a! post d' so pare seve lo' 
eh' ì dina? Guarda si, me car fieul, i dirla, fa 
'1 pitour 8' it veule fé '1 pitour, ma falou per to 
piasi, da gentilom, E peuì, i dirla: tuta toua gent 

a r an sèrvi '1 Re e '1 pais it manche nen 

d'moojen tute le strà at soun duerte riflett 

d' co eh' it peule fete 'na poaissioun e reudte utll, 
e fete 'n nonm d' n' autra manèra 'n po' mei ch'in 

pitnrè e louli a impedis nen eh' it amuse a fè 

d' quader, s' loulì a t' amusa, ecc. ecc. 

E basterà di questa commedia che, se non m'il- 
lude V amor proprio d' autore, mi pare che dipinga 
proprio benino la società nostra del 1820, colle 
sue idee, le sue tams, le sne frasi e le siie parole. 

Me n'appello a chi l'ha firequentata e ee ne 

GsireB&LK. (SotUmce) Se vi sente la zìa, state fresco! 

Contessa. Se io foaai al posto di sao padre, sapete cosa 
gli direi? Vedi, mio caro figlio, gli direi, — fa' pure il pit- 
tore, se vuoi, ma fallo per tuo piacere, da gentiluomo. E 
poi, gli direi, — tutta la tua gcnto ha Bcrvito il lic e il 

paese..... tu non manchi di muzz\ tutte lo strade ti eouo 

aperte.»., pensa ancora che puoi crearti uno stato nel 
mondo e renderti ntile, e farti un nome in altra maniera 
migliore che dipingendogli, ciò non toglie che tn possa 
divertirti a far dei quadri, se cosi ti piace ec. ec. — 
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ricorda. Finora s' è riso alle spalle ile' nostri si- 
gnori di Torino, e delle loro idee gotiche. Ma dice 
il proverbio riiìc Vene chi ride V u/^ùko. Sentiamo 
dunque un po' l'altra campana. 

Però prima di sentir la campana, senta una 
mia osservazione. Dopo aver messo in burletta la 
mia classe, mi sembra che ho il diritto di aggiun- 
gere che i tipi, come il generale San Kouman, 
che preferivano l' antico regime al nuovo, si sono 
però fatti ammazzare per sostenere il nuovo (come 
Fassalacqua ed altri alla battaglia di Novara) quando 
il sostenerlo era diventato loro dovere. 



Capo Decimosettimo. 



SOUUABIO. 



e le n tm p d | of/ "n ''l 1 d - 

liuna ili certi! arti segno di deeaueiiia — I mifii parenti 
□pcidono di i imaimarnii a Roma — Incontra a Genova con 
Alberio Lamamiora e Cnsiiro Ballio — ali imbarco a Li- 
vorno, e per la via di Firenie giungo ,i Roma — Onlino la 
vita m proponione uelle flnanie — Abbominenlo pei de- 
biti — Lezioni di stona e di lingua uul signor Gnrelio 
prima del levar del sole — Esercizi di equitazione sotto i] 
cavellermo del Rospigliòu — Accademia del nudo tenuta da 
Antonio -~ Lavoro proprio di voglia, anche per esdr di stret- 
tene—Curiosi eqedienti cui mi spinge il bisogno— Gita 
a Castel Sant'Elia per trovare Verstappen. 



Nel proemio alla vita di Pericle, Plutarco dice 
)8l: (t .... per questo, Antistene sentendo dir^ die 
Ismenia era un assai bravo Buonator di flauto. 



348 CAPO DECraOSETTIMO. 

n disse ottimamente: — Ma egli però è uomo tri- 
ri sto; altrimenti non sarebbe suonatore così eccél- 
n lente. — E Filippo al figliuolo suo il quale ad 
n un banchetto aveva giocondamente e maestrevol- 
91 mente cantato : — Non U vetyogni tu, disse, di 
n cmtar così iene? — » Fin qui pei musici. Ai 
pittori e scultori ora: u .... e certo non vi fu ben- 
lì nato giovane alcuno, che veduto il Giove che è 
» in Fisa o la Giunone che è in Argo, abbia de- 
n siderato giammai d'essere o Fidia o Policleto.... » 
Avanti ì poeti adesso : « .... nè aicnno che deside- 
1 rato abbia d' essere Anacreonte o Filemone, op- 
1 pure Arcliiloeo quantunque preso avesse diletto 
n delle sue poesie .... ec. ec. » 

n qoal passo prova che la marchesa d'Crsentin, 
il generale San Kouman, la contessa Gina Datis e 
r abate Cerando elemosiniere di corte, pensavano 
nel 1820 quello che Plutarco già pensava circa 
r anno sessanta o ottanta dell' èra cristiana. Que- 
sta coincidenza poi me ne & scoprire nn' altra, 
che non mi piace niente affatto. L' espressione .dì 
Plutarco u .... e certo non vi fu bennato giovane 
alcuno ec. ec. o è ,im argomento sicuro per provare 
die il mondo del suo tempo era tutto di quella 
opinione. Non c' è scrittore che t^gi osasse scri- 
vere u nessun bennato giovane vorrebbe essere 
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n Rossini, 0 De La Roche, o Tliorwaldsen, o Man- 
» zonì » perchè farebbe ridere. Però mentre Plu- 
tarco e tutta la gente di buon senso d' allora, la 
pensavano così, in quell' epoca medesima troTiamo 
die Nerone faceva quel suo celebre viaggio in Gre- 
cia per presentam quale privato ai concorsi dì 
poesia e musica, ove riportò, come si poteva pre- 
vedere, un' ampia mèsse di palme ed una ricca 
filza di corone. 

Come capirà, trovarmi pkittosto in compagnia 
di Kerone (servatis servtmdis) che con Plutarco, 
la marchesa d'Grseatiu, il generale San Roumao e 
compagni, non mi lusinga niente a&tto V amor 
proprio. 

La cosa merita dunque dì essere esaminata con 
più attenzione. Per non allungarci troppo in di- 
stinzioni metafisiclic, amliamo per le corte e ve- 
niamo al puro pratici). 

D giorno che uno Stato è miiiacciato da un 
esercito straniero, è meglio avere sotto mano mi 
mediocre generale o Rossini? 

Il giorno che uno Stato stia per fallire, è più 
utile un mediocre contabile o de La Eoche V 

Quando uno Stato abbia perduto ogni riputa- 
zione per sciocchezze e p^ie, e che bisogni ri- 
metterlo in istima del mondo, ^ meglio Thorwaldsen 
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od un mediocre polìtico con ua po' di cervello e dì 
esperienza? Ed in ultimo vada poi a domandare a 
Manzoni, se, a voler riordinare la marina, o i tri- 
bunali, 0 r anuninistrazionc, 6 meglio sceglier Ini 
0 un mediocre capo dì divisione invecchiato negli 
uffizi, e sentirà! ' 

Dunque per la societ<à un generale, un écono- 
mÌBta, un amministratore anche mediocri ec., sono 
molto piìl utili che un pittore, un musico, un poeta 
di prim' ordine. 

Per conseguenza chi o per circostanze, o per 
inclinazione non può farsi esperto in un' arte o 
scienza più utile, piuttosto che non far nulla, col- 
tivi la meno utile ; e per un' altra conseguenza, 
nelle famiglie nelle quali per la condizione, le rela^- 
zìonì, r agiatezza, gli appoggi, & ridotta di una 
metii almeno la difficoltà d' avviare i figliuoli per 
una rarriera più utile, «firà vantaggioso allo stato 
che cerchino farne de' buoni contabili, amministrar 
tori, soldati, economisti, piuttosto che dei violini- 
sti, de' poeti e de' pittori. 

Se gli anelli del mio ragionamento sono sani 
ed interi, all' ultimo si troverebbe dunque che la 
marchesa d'Crsentiu e Plutai'co, in fondo in fondo, 
erano più nel vero che non Nerone ed io: lui, 
volendo 6ire il mosico invece di fare l' impe- 
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ratore; io, volendo for il pittore invece di far il 
soldato. 

Quante volte ho provata, nelle varie vicende 
della mia vita, la profonda realta di quel vero! 
Quante volte ho pensato : — Oh come mi sernrebbe 
più adesso avere studiato e saper bene, verbìgra- 
zia, il servizio di campagna, che di saper far uno 
atuilio (V una quercia da! vero ! Saper il codice, 
avx re idee amministrative, conoscere il meccanismo 
delle finanze, del credito, piuttosto che aver l'abi- 
lità di dipìngere un cielo o nn lontano; owero di 
scrivere delle fandonie che non sono mai succedu- 
te, per far correre una stilla su una bella e 
fresca guancia ! — 

In questo caso però T accusa chMo muovo contro 
me stesso non è senza difesa. Invoco le circostanze 
attenuanti. 

Presso gli antichi Jìomani. come presso i flreci, 
la sola occupazione degna dell' uomo libero (tanto 
pili se nato in fortunata condizione) era Tarte dello 
Stato. Presso gP Inglesi domina all' incirca lo stesso 
sentimento. E perchè? perchè gli uni come gli 
altri ebhero ed hanno patrie non sempre libere, 
ma sempre in lotta per la libertà. Perchè i loro 
cittadini avevano diritti, leggi che H difendevano, 
avevano un' arena politica, uditori, aderenti, awer- 
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sari, avevano uno scopo contrastato, utile, grande, 
glorioso da ottenere. 

Che cosa invece poteva offirìre a me, coi sen- 
timenti e r idee mie, un despotismo pirào di rette 

ed oneste intennioni (lo crederò), ma del quale 
erano rappresentanti ed arbitri quattro vecchi ciam- 
berlani, quattro vecchie dame d'onore, con im for- 
micaio dì frati, monache, preti, gesuiti? Qual av- 
venire mi prometteva un posto nelU diplomaz'a, 
neir amministrazione o nell' esercito ? L' avvenire di 
dovere saper sempre dove va a messa o da chi si 
confessa il ministro, il generale, o la dama d'onore; 
per trovarsi a dar loro T acqua santa quand'entrano 
in chiesa, e per mettersi in buona vista del padre 
spirituale. Così facendo, andar avanti nella carriera 
di buon trotto; e cosi non facendo, esser messo a 
sedere, e dopo trent'anni passare dal cancello dell'im- 
piegato alla panca del giubilato al caffè Fiorio. 

Io poi, professando allora, coinè lei sa, un odio 
profondo contro l' aristocrazia, e vivendo in quel 
grande equivoco de' nostri tempi, essere cioè la 
democrazia non l' ammissione al diritto comune 
degli antichi esclusi, ma bensì una rappresi^lia 
di questi contro gli antichi privilegiati; non ve- 
dendo d' altronde oè potendo vedere altro che il 
presente (qual mente umana poteva, nel 20, pre- 
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vedere il 485) com'era possibile ch'io diventassi 
aa umile neofito di queir insulso, fallace ed ipo- 
crita sistema? Com' era possibile che m* attenessi 
alla carriera più utile, contro ogni mia inclina- 
zione? 

La mia deimgogite non era certo più allo sta- 
dio logistico di prima. Non mi tenevo più obbli- 
gato a vendiciure le violenze degli antichi baroni, 
e le impertinenze della nobiltà di corte, coli' an- 
dare per r osterie e peggio, in compagnia dei Ba- 
rabba, vestito a bardassa, e procurando, per quanto 
era in me, di portare all'apoteosi ciò cbe v'è d'igno- 
bile e di maculato nella sodetà. .Qaesto sistema 
che è frutto dell'equivoco accennato dianzi, non 
era più il mio, o, per dir meglio, a^era elevato, 
dopo incominciata la mia vita nuova, in un am- 
biente più sano ad applicazioni più ragionevoli. 
Mi divertiva, però l' idea di far arrotare im tan- 
tino molti parenti e persone della mia classe che 
m' avevano seccato in più modi, rendendoli zìi o 
cugini, 0 amici almeno, d' un nobil uomo che si di- 
ceva pagare le sue pennellate. 

Se mi pagano onde faniii liattere i quarti sulla 
sella, dicevo io, oh! perchè non mi avranno a pa- 
gare per farmi dipingere un Quadro? Se non è 
vergogna il comprare, cmne sari vergogna il ven- 
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(lere? Un atto compiuto concordemente da due puìr 
egli essere vergognoso per l' uno ed onorato per 
r altro? Questi erana ì miei argomenti, ed ora 
Bono alV'inclrca passati nel criterio comune. Ma 
allora v' era un certo merito a trovarli, ed accet- 
tarne le conseguenze. Poiché dico il mio male, 
non troverà strano, che quando la cosa è possibile 
mi lodi aadie un pochino da- me. 

Mi toma in' mente un certo mio acquarello, 
nel quale mi rappresentavo vestito all' artistica 
in maniche di camicia nell' atto di dipingere uno 
studio in vista del castello d'Azeglio; e intanto 
r omhre de' mìei antenati vestiti da paladini m' ap- 
parivano e mi davano nna strapazzata eh' io rice- 
vevo in atto tutto modesto di scusarmi, e chieder 
perdono. 

Ora poi colla rifiessione e eoli' esperienza, credo 
aver dato miglior sesto alle mie idee. 

Siccome i damberlani, le dame d' onore ed i 
marcbeBim m'avevan guarito dell' a^stoirazia; cosi 
ì tribuni, gli eroi di club e gli italioiÌBgi m' hanno 
poi guarito della democrazia eh' io ho chiamata di 
rappresaglia. 

Su tutto, e su questa questione specialmente, 
è importante ai tempi nostri d' av^ idee esatte 
e vere. H senso del rispetto a ciò che è rispetta- 



CAPO BECIMOSKTTntO. 355 

bile (giàl'abbiam notato) vìen meno oggi nel mondo, 
e la colpa non è tutta da un lato. È essenziale che 
la società cerchi di ravvivarlo: e per questo è im- 
portante che le classific^ioni di ciò che più o 
meno merita rispetto, vengano messe in scala dallo 
spirito pabblìco, con precisione. 

Dirò come la vedo io: lei poi giudicherà, 
Prima lìi tatto, s'intende, vorrei clie fosse sti- 
mato il galantuomo, e bisognerebbe che la mag- 
giorità smettesse d' ammirare ed applaudire, sia 
grande sia piccolo, chi manomette o corbella il 
prossimo a proprio vantaggio, per la sola ragione 
che è un uomo ili genio, c che manomette e cor- 
bella con talento ed abilità. Vorrei invece che fosse 
più ammirato chi è più ntile agli uomini. Oggidì, 
per esempio, io stimo ed ammiro molto M. de I^- 
seps, e preferisco la sua utile, grande e felice 
impresa, a cento città e cento battaglie vinte. Io 
stimo molto Napoleone terzo (oltre la stima, v' è 
poi la graUtadine), perchè strappò l' Italia dalle 
mam dell'Austria; perchè tolse'i consumatori fran- 
cesi dalle unghie dei produttori; i Messicani dalle 
mani di quattro o cinque mute di ladri, ce. ec. 16 
stimo r imperatore Alessandro di Russia, non 
quando Ut impiccare e fucilare i poveri Folaccbi per 
serbare il &atto della gran rapina del 73; ma 



356 C4P0 DECIMOSETTIMO. 

quando libera i sei-vi della Corona, e fa liberare 
tutti quelli che sin ora gemevano in schiavitù nella 
Itussia. Oggi più che mai importa d'imitarare l'im- 
parzialità ed applicarla a tutti e a tutto. 

Per conseguenza vorrei mettere in prima linea 
un economista, un generale, un amministratore, un 
educatore, un professore, im maestro, un ingegnere, 
un autore di libri che lascino il lettore migliore 
di quel che era e non peggiorato; ed in questa 
classe possono entrare anche i letterati, i roman- 
zieri ed i poeti. 

Appresso, ed in seconda linea, metterei gli ar- 
tisti, fra' quali mi presenterò modestamente anchMo 
per la parte che mi tocca, i suonatori e i cantanti — 
colla riserva però che se l' arte loro sta e deve 
stare in seconda linea, essi possono individualmente 
trasportarsi, purché vogliano, nella prima di tutte, 
quella dei galantuomini. 

Ora, da ciò ne segue, che quando si paga un 
tenore o una ballerina dieci volte più che un buon 
amministratore o un buon ferale, non c' è in- 
giustizia, e questi non hanno diritto di lagnarsi 
— ricordiamoci quel che rispose la Banti a Cate- 
rina : qu'dle fosse ckavter ses fddmarééhaux. — 
La ripone è evidente. Se un individuo è ca- 
pace di produrre un dato effetto che pub eE»ere 
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contemporaneamente goduto da due mila persone; 
se Queste due mila persone sono tutte felìcisBÙne 
di pagare per godere di questo dato effetto uno 
scudo a tosta; vorrei sapere quale ingiustizia ci 
sia se un felice mortale può così in poche ore gua- 
dagnare due mila scudi. 

Ma quando la gente stacca i cavalli alle bai- 
lerìne, e sostituisce bestie bipedi alle bestie qua- 
drupedi; quando si decretano onori e distinzioni 
solamente pei trilli e gli eidrechals, allora i gene- 
rali, gli economisti, gli amministratori d' uno Stato 
hanno diritto di lagnarsi, e allora solo v' è ingiu- 
stizia. 

E non crederà, spero, eh' io abbia in dispregio 
nè 1* arte del canto e del bfdlo, nè chi lo professa 
onoratamente. Ufo; ma ecco appunto on esempio 
della convenienza d' avere una scala esatta e da 
tutti accettata dello stimabile. 

La professione di generale, d'amministratore ec, 
è più stimabile di quella di ballerina, tenore ec, e 
perchè? 

la primo luogo perchè è più utile, in secondo 
luogo perchè il mettersi ad un mestiere molto fa- 
ticelo e di poco guadagno per servire i veri ed 
essenziali interessi del proprio paese, è un atto piii 
nobile e più virtuoso di quello di tenere all^o il 
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pubblico, e r esporsi a ricevere pubblicamente mor- 
ti£caziom ed oltraggi, senza possibilità di &rsi ri- 
spettare, unicamente per guadagnarsi molti denari 

Uno dei s^ni più certi della decadenza d' un 
popolo è la stima esagerata per coloro che gli si of- 
frono io spettacolo e lo divertono: è la moda degli 
amori, delle adorazioni sceniche. La depravazione 
e la sazietà conducono gì' istinti sraisnali alla cru- 
dità 0 allo scandalo. 

La corruzione imperiale conduceva Ippia a fug- 
gire con Sergio Gladiatore- che non era giovane, 
non era bello, aveva sulla fronte una natta, era 
mezzo storpiato dalle ferite.... 8ed gUuUafyir eratl 

Chi di noi non a' è dovuto merurigliare talvolta 
nel vedere un attore nè giovane nè bello avere 
a* suoi piedi an' Ippia di prima sfera? 8eà gladvitor 
erati 

Chi non ha vedute attrid, veri miracoli di tri- 
viale bruttezza, accendere amorì che doveano aver 
sugli occhi invece d'una benda un coltrone? Sed 
Imiia erat! 

Quando in Italia ho sentito sul teatro urlare, 
stonare e non saper più nè fermar la voce uè 
modularla, ho pensato : l' Italia risorge. 



* GiovBHUE, satira TI, ItuUereB, 
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Difattì le smanie per attori ed attrici, i trionfi, 
le serenate, le fiaccole, gli inni, le adorazioni alle 
lialleruie sì producono, a dir il vero, più altrove 
che in Italia : in quelito un qualche progresso c' è. 
Tuttavia non è inutile anche in Italia l' indicare 
quanto importi avere una scala esatta della rispet- 
tabilità. Vi sono teatri, scene, attori e attrici, ira- 
presaiii, e soprattutto macchinisti, i quali non hanno 
che fare uè con San Carlo, nè colla Pergola, nè 
colla Scala; e anche per questi sarà bene avere 
alla mano la scala della rispettabilità, ed adope- 
rarla per metter tutti allo scalino che loro compe- 
te. Bene spesso essi sbagliano scalino, ed il pub- 
blico li lasòa fiure. 

Riprendendo ora il filo del racconto, i miei pa- 
renti s'adattarono al mio desiderio; rimanendo 
intanto sospesa le questione del vendere. Difatti 
prima di vender quadri bisogna farli e trovar chi 
li compri. Mio padre mi chiamò un giorno, e mi 
disse che egli acconsentiva ai miei progetti, che 
<ero lìbero di partir per Soma quando volevo, ma 
che soltanto m' avvertiva eh' egli non era disposto 
a darmi nulla. Questo tmlla mi parve pocu. Gli alzai 
gli occhi in viso con un atto modesto, interrogativo 
0 meravigliato. E^li seguitava, spiegandomi che 
per RtiZZa intendeva, nulla di più di quello che mi 
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dava mentre convivevo in famiglia, per il mio ve- 
stiario : 130 0 140 franchi al meae, se non erro. 

Kon era molto certamente; tanto più per tm 
soggiorno in Roma ove tutto era caro più che a 
Torino. Ma sarei andato con niente; tanto più mi 
risolsi accettare quello che voleva fissarmi. 

Allora questo magra sussidio mi fece un certo 
senso. Pensavo tra me che aTFebbero potuto mo- 
strare meno lesina a mio riguardo. Ora coli' espe- 
rienza mi sono convinto che mio padre aveva mille 
ragioni. Quel sistema di far trovar la pappa fatta 
ai giovani, è quello poi die produce gli uomini 
senza nerbo, senza ripieghi, senza capadtà di resi- 
stenza contro gli urti del monde esterno. E lo 
benedico ogni giorno di* egli abbia seguito con me 
il sistema opposto; oh! egli certamente era longi 
dall' esagerare. 

Se tutti ì giovani che si mettono in carriera 
avessero 135 franchi mensili del loro, il mondo 
sarebbe meglio provveduto che non è. 

Per me però era una notabile decadenza. Dal- 
l' aver due o tre cavalli, mi servitore, e, stando al 
corpo, un soldato, stavo per trovarmi a zero ca- 
valli, zero servitori, e casa, tavola tutto peggiorato.... 
Ma, ripeto, sarei andato anche rimettendoci di mio, 
e partii. 
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Per mia madre particolaimente fu un dolore il 
distacco. Ma con quel suo bravo cuore, che non 
sentiva che per gli altri, il s&crì&ào si compieva sem- 
pre incontrastato e indiscusso. Essa accompagnò 
sino alla scala, e scese qualche gradino per darmi 
un' ultima occhiata. Qnest' occhiata la vedo ancora 
dopo, quarantatrè anni come fosse adesso. 

In quel tempo non esisteva la strada pe' Giovi. 
Fass^ la Bocchetta ed arrivai a Genova. Vi trovai 
Cesare Balbo maggiore nel reggimento di Casale: 
vi trovai Alberto Lamarmora' anch' esso al sei-vìzio. 
Non parlavano che di politica, delle cose presenti 
di Napoli, delle future pel Piemonte. 

Ancora non ero intimo con Cesare Balbo, come 
lo divenni in impresso; ero soltanto sno fratel cu- 
' gisQ. Gli manifestai le mie idee, ì miei disegni per 
ordinarmi una vita diversa dalla stampa del cava- 
lierino torinese. Egli amava tutto ciò che sa d' indi- 
pendenza, d' audacia giovanile: gli ero simpatico, 
mi voleva bene e mi lodò, mi fece animo, e non 
mi parlò di politica. Io, come ho detto, n' ero te- 
nuto fuori', ed egli, come già dissi, poco. si per- 
suadeva di quanto si stava i^parecchìando, e non 
ne parlava volentieri. 

Ci siamo presa la rivincita più tardi. 

Un brick inglese era in partenza per Livorno; 
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allora bisognava portar con sè di che mangiare e 
non si sapeva per quanto tempo. Con un pane M 
cento miglia; e con cento pani non &i un m^lio, 
dicono le vele. Presi passaggio su questo legno e 
v'arrivai carico di vettovaglie. Si partì la sera: 
tutta la notte la passai a dar di stomaco, e la 
mattina alle otto ero a Livorno. I marinari ere- 
ditarono intatti i mìei pollastri e le mìe bot- 
tiglie. 

Lascerò nella penna le giornate da Livorno a 
Firenze e Boma, nelle quali andai avanti ogni 
miglio a fiirìa di pazienza, dovendo farla coi vet* 
tonni. Dirò solo d*uu medico inglese die era con 
noi. In più occasioni m'accorgevo che alle fer- 
mate, ne! dargli gli spiccioli d' una moneta ba- 
rattata, lo jnettevauo in mezzo; ed io la riprendevo 
per lui fino a farci delle liti. Lui serio e freddo 
mi diceva di non riscaldarmi, perchè Vhomme est 
le «téme partout. 

Quest' assioma me lo son legato al dito, e m' ha 
reso un gran servizio d' allora in poi; quello di 
risparmiamii,. o rendermi meno gravi parecchie cen- 
tinaia d'arrabbiature. 

Arrivai a Boma. Mìo padre aveva combinato 
eh' io abitassi con qaeU' amica famiglia che già ho 
nominata, la famiglia Orengo. Vi M accolto come 
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un figliuolo, e tosto mi diedi a BiBtemare le cose 
mie onde cominciare a lavorare. 

La prima cosa da iiistemare era di non fiure il 
passo più limgo della gamba. Il mio avere non ar- 
rivava a venticinque scudi romani. Circa quindici 
se ne andavano per la dozzina, casa, tavola, bu- 
cato ec. La pigione d' uno studio ne inghiottiva 
altri sei; ne rimanevano due o tre per colori, mo- 
delli, vestiario, calzatura, teatro, divertimenti e 
minuti piaceri. 

Penetrato dello stato reale delle mie finanze, 
feci quel che dovrebbe fare il uunistro delle nostre, 
tagliai nel vivo, È vero che io non avevo, come lui, 
da fare i conti con tanti che, fatta l'Italia, se la 
vorrebbero mangiare; io non avevo a far conti se 
non con me solo, e col mio amor proprio. 

La prima volta ero venuto in Roma con mio 
padre Ministro. Avevo un bello ed elegante uni- 
forme, andavo a cavallo ed in carrozza, e vivevo 
alla pari con tatti i signori e principi romani, con 
ministri ed ambasdatori ec Ora coi miei tre scudi 
di vestiario, calzatura, teatro, divertimenti, minuti 
piaceri ec, c' era poco da far il principe. 

Bisogna mutar mondo, pensai. CceJmn mvum et 
terram imam. Bisogna scendere tanti scalini della 
scala sociale finché mi trovi a livello di quel 
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mondo nel quale i miei suddetti scudi rappresen- 
tino un appannaggio non solo conveniente, ma in- 
vidiabile. 

A questo punto, sfodero una superbia da lucì- 
fero; e senza ricordarmi che esiste la modestia dico 
alla nuova generazione, cercate d'imitarmi. 

Ognuno deve saper viver del suO; e chi fa de- 
biti vive più 0 meno dell' altrni Io ebbi, ed ho, 
debbo dirlo, per temperamento l' orrore dei debitt 
Qoindi, avendo poco, invece di farmene imprestare, 
imparai a vivere con qnel che avevo. E così hó 
sempre fatto in appresso, e fo tuttora. In questo 
caso come in tanti nitri, quel che rovina è la va- 
nità: quello che salva è 1' orgoglio. La vanità 
s' mnilia davanti al creditore^ pur di comptuire e 
Bfbggiare. L' oi^gHo va dìmeseo, e se ne tiene, 
pensando eh' egli non s' inchina, e non ha obblighi 
a yemno. 

Mi guardai dunque bene di far visite o lasciar 
biglietti a tutte le mìe antiche conoscenze ùgnorilL 
Mio zio, il cardinal Morozzo, era andato a risiedere 
nella sua diocesi di Novara. H cardinal de Ghregorio, 
amicissimo di mio padre, fd la sola alta relazione 
che mantenni. 

Trovai ano studio in una casetta in piazza di 
Monte d' Oro, e con qualche soldo portato da To- 
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rino per le spese di prìmo impianto, mi ci accomo- 
dai di quanto m' occorreva, e diedi subito principio 
al mio nuoTO sistema di vita. 

Era inverno, perciò non si poteva studiare dal 
vero. Mi diedi ad altre occupazioni, dividendo cosi 
la mia giornata. M' alzavo un paio d'ore avanti 
giorno, ed andavo da un maestro che riceveva ed 
ammaeBtra'ra a lame dì candela molti Bcolari, i quali 
a lume di sole aveano altri impegni. Esso era un 
genovese, un tal Garello, uomo di molto acume, e 
che aveva trovate nuove ed utili applicazioni della 
mnemonica allo studio della storia e dell' inglese. 

A levata dì sole la lezione finiva, ed ognuno se 
n' andava alle sue faccende. Io m' ero fette amico 
col cavallerizzo del Rospiglìo», e pei pochi soldi 
potevo per nn' ora trottare e galoppare nel cortile 
del palazzo a Monte Cavallo. 

Di equitazione, senza darmi un gran vanto, me 
ne intendevo più di lui e della sua scuola. A Eoma, 
non saprrà oggìcU, ma in cpiel tempo il codice dei 
cavallerizzi consisteva in mia sola parola — ner- 
bate : — 8e il cavallo non cammina, nerbate ; se 
cammina tropiio, nerliate; se non volta, nerbate; 
se volta troppo, nerbate — e via via. È una vera 
compassione a vedere quei poveri poledri che sino 
a tre amii vivono sciolti per la campagna, presi al 
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laccio, e per buon iogresso salutati subito con tm 
carico di legnate ; a veder metter loro la cavezza, 
e poi una ùnghia, e così &rli trottare in tondo 
alla corda con un ragazzo poco meno da compian- 
gersi di loro, che corre dietro trafelato in un 
raggio minore, con una lunga pertica in mano, c giù 
picchiate ogni volta che ci può arrivare. Sono in- 
credibili i salti, i calci, l'impennate, le disperazioni 
di quelle povere bestie, che spesso finiscono collo 
stroppiarsi . o rompersi il collo, rompendolo pure 
talvolta al primo che dopo molti altri martirii final- 
mente li cavalca. Ci sarebbero storielle da narrare 
a questo proposito, ma se dovessi dire tutto non la 
finirei più. Questo solo dirò, chè è impossibile ta- 
cerlo. Si figuri che quei cavallerizzi facevano sem- 
pre galoppare sulla diritta senza mai cambiare di 
piede. Domandai: "Perchè? " — 'Come perchè? (mi 
risposero) oh bella! perchè i cavalli non gtdoppano 
a sinistra!!!" 

Io gli aiutavo nell* addestau-e cavalli; e mi ri- 
cordo che mentre facevo questo discorso, mi trovavo 
appunto su nn cavallo da carrozza, forse per inse- 
gnargli a portare ; e non so perchè ero senza sella 
ed un solo filetto. A questa strana teoria mi misi 
a ridere, e dissi: — " e io scommetto che cofà come 
mi trovo con questo cavallone, lo &rò galop- 
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pare cambiando piede." — Non c' era no gran me- 
rito. 

Chi conosce che cos* è cavallo, sa che deve ne- 
cessariamente partire dal piede che gli si fa pre- 
sentare prima; quindi messomi nella pesta, con una 
strappata di filetto gli feci voltare quella sua te- 
stacela a diritta, e datogli una gran scrtlcagoata da 
voltagli un po' la groppa, sfido che avesse potuto 
galoppare se non a sinistra! E questa grande ope- 
razione portò alle stelle la mia fama di gran ca- 
valiere. 

Dopo il moto del cavallo, me n' andavo allo stu- 
dio, e lavoravo fino a ora di pranzo, disegnando, 
dipingendo dal modello, studiando anatomia o del- 
r uomo 0 del cavallo, cominciando dall' osseologia, 
eseguendo a contomi lo scheletro, osso per osso, e 
poi vestendoli di muscoli con molta diligenza. Dopo 
pranzo audavo all' accademia del nudo, tenuta da 
Antonio, modello, che tutti gli artisti non giovani 
hanno conosciuto. Non bello di viso, ma bellissimo 
di forme, vero tipo di queir antica razza che popola 
ì bassirìlievi della colonna Traiana. Antonio era 
un bonìssimo nomo, s'interessava all'arte; ai gio- 
vani che studiavano e mancavano di mezzi, faceva 
credito, li aiutava anzi talvolta del suo; mi ri- 
cordo persino che un giorno vendette un paio di 
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posate, auo solo tesoro, per un pittoruccio ridotto in 
secco ; e chi sa se mai più di c^ue' denari ne rivide 
r impronta t È yero che il sor Antonio, ìn un mo- 
merao di vivacità, aveva ammazzato suo fratello! 
Non si può esser perfetti! 

n nudo finiva alle nove della sera, ora, per chi 
si leva presto, d' andare a casa e a letto. 

Questo si chiamava lavorare, e lavoravo certo 
di voglia. Ero in un impegiio, e bisognava uscirne 
presto e bene. Dopo aver voluto aver ragione io 
contro tanti, dopo aver io il primo voluto mutare 
le tradizioni patrie, non si poteva tardar troppo 
a dar segno di sè a chi stava coll'arco teso per 
trafiggermi se non rlescivo nella mia impresa. Co- 
nobbi quindi eh' era indispensabile mettere insieme 
un quadro e mandarlo come saggio de' progressi 
fatti, e caparra di progressi da fare. 

Mi stillai il cervello per trovare un soggetto 
ed uu partito che non esigesse troppa scienza; e 
Talendomi de' mìei pochi studi, combinai un quadro 
con Od castello a diritta tutto in ombra ed a si- 
nistra uno sfondo col Soratte in lontano. Roba di 
poco valore artistico; ma c'era colore, ed un certo 
effettaccio cbe tutto insieme a chi non capiva po- 
teva piacere. 

L'amor proprio non era il solo incentivo che 
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mi spingeva a lavorare; v'era di rinforzo V altro 
incentivo del bisogno; ed avevo buona speranza 
di esserne tratto, ove mostrassi presto che non 
era andato a Boma per far vita beata. Non era 
possibile proprio con quel che avevo di cavar da 
vestirmi e supplire a molte altre necessità; e mi 
ridussi a curio^ espedienti. 

La padrona -die m'affittava lo studio ex% ve- 
dova d'un architetto che s'era chiamato non so 
come, ma che essa chiamava soltanto ci povcr 
sur Basili. Essa era un' antica ballerina mila- 
nese, brutta e buonissima donna. Rimasta sola e 
con pochi mezzi, s'fùutò a &r danari di tutto, e 
dovendosi dar fuoco anche alla guan^iroba, mi fu 
accordata la preferenza come inquilino, e potei es- 
sere il primo ad esaminarla. Siccome il defunto era 
stato alto come me, parecchi capi del suo spoglio 
passarono con poca spesa nel mio corredo. Ha sic- 
come egli era molto più grosso, negli stivali suoi 
c' entravo tre volte. I miei amici vedendomi i 
piedi in queste barche, ridevano; e per molti 
anni quando si voleva ricordarmi que'miei primi 
esordi nell' arte, ù diceva V ^ca de^ sUvàli dd 
sor Baat^. 

Con quella stofilB. che a Roma sì chiama Bor- 
goaeme, calda, col pelo, tutta di durata e niente 

I. M 
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di figura, m' ero poi fatta una muta per uso gior- 
naliero ; e cosi vivevo, e così vissi per anni. 

In tutto ciò V* era Eacrificio. Per molti avrebbe 
anzi potuto essere sacrificio dolorosissimo ; ma non. 
voglio ingannare il lettore per farmi valere', a me 
la mia caduta in un' indigenza relativa non cagio- 
nava un momento di malumore. Prima di tutto 
veutun amio, buona salute, e piena indipendenza, 
sfido ad esser dì cattivo umore. In secondo luogo- 
mi pare d'averle già detto che nel mio carattere 
un' ombra del don Quichotte c' è. 

Lui quando dormiva alla frasca, a stomaco vuoto, 
e se non basta c(dle costole indolenzite per qualche 
picchiata, si godeva, tutto, immaginandosi d' essere 
proprio davvero un cavaliere errante. 

Ed anch' io, mi pareva proprio d' essere un ar- 
tista sul serio, quando mi trovavo senza quattrini, 

E, non sì può ne^lo, era questo uno dei prin- 
cipali distintivi de' pittori in quel tempo. Parlo del 
pittori italiani. 

Così, sempre studiando, sempre da me o con ' 
qualche pittoretto del mio conio, sempre lontano 
dalle società, da' teatri, e da tutti i possili minuti 
piaceri, — il perchè già lo sa — passai l' inverno ^ 
e cominciando ad aprirsi la stagione, mi trovai 
ftver finito il mio quadro e lo mandfù a Torino. 
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Poi cominciai a cercar luogo e modo dove po- 
tessi senza troppa spesa, stabilirmi a tempo lungo, 
per attendere a' miei studi dal vero. 

Sebbene non stessi più con Verstappen, non per 
«questo l'avevo abbandonato; e quando potevo pe- 
netrare fino a M, cercavo dì tenermelo amico. E^li 
aveva sposata, come dissi, la figlia dello scultore 
Pacetti ; ed io conoscendo lei, il iratello, la madre, 
lo zio e la zia, potevo liberamente praticare per 
casa. Cosi venni a sapere che egli aveva in animo 
d' andare in maggio a stabilirsi a Castel Sant' Elia 
fra Nepi e Civita Castellana. Benché artista pro- 
vetto, ed uomo sui cinquunt' anni, egli soleva tut- 
tavia passare ogni estate tre o quattro mesi a 
studiare dal vero come un principiante. Per me che 
davvero lo ero, il vantaggio di essergli vicino, di 
averne qualche consigHo, e di vederlo lavorare, se 
era possibile, mi decise; e risolsi andarmene anche 
io a piantar la mia tenda a Castel Sant' Elia. 



Capo Decdiottato. 



SOHHjUIO. 

Parto do) cognato di Veratappen pel Castel Saiit' Elia — Not- 
tata a Nepi air osteria di Veleno — Avventura — Descri- 
noiie di quelle partì della campogiin romana — Castel 
Sant'Glia-e il conte PanimoUi suo proprietario ~ Arrivo 
mio e di Michele Pncetti, al castello, e pronta visita a 
Veratappen — Si prende alloggio in una casaccia saccheg- 
giata a tempo di repubblica — Si provvede alla meglio a] 
dormire per noi, e per 1' asino di Michele — Provvedi- 
menti per la cucina — Studi dal vero e chierichetto che 
mi Berve — OsierTBiienì sull'arte dell» pittura, s speciBl- 
mente di paesaggio — Le Aecademh dì Mie arti e le-&- 
àetà pnmotrìei — Vita di Terstappen a Castel SaaV Elia 
— Studio la nuova società in cui vivo, e vedo che l'ftmnnte 
est le laéme partout — Sono scoperto pel Marchete Mas- 
BÒno d' Aiegtio. 

n cognato di Verstappen col quale mi ero tro- 
vato paiecchio tempo nel suo studio a lavorare, 
scelse anch' esso il medesimo soggiorno per le me- 
desime ragioni. Eravamo tutti e due candidati pae- 
sisti, tutti e due giovani, e tatti e due con pochis- 
simi quattrini; abbondavano perciò i motivi di far 
insieme compagnia, e si nmase d* accordo dì aspet- 
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tare che Martino fosse sistemato, avesse preso casa, 
per arrivargli addosso all'impensata. La nostra vi- 
sita non entrava certo nei suoi piani, e senza le 
intelligenze che avevamo coi suoi parenti, ci sarebbe 
stato dìEGcile, una volta uscito dalle porte di Boma, 
scoprire ove fosse. Volevamo quindi lasciarlo posare 
prima di entrare in scena, per ^ore che preve- 
nuto, se la svignasse senza che noi potessimo segni- 
tare le sne tracce. 

Tenne finalmente per M il giorno della par- 
tenza, ed appena si fa ben sicari ch'egli aveva 
piantata casa, venne anche per noi. Partiti da 
Roma la mattina presto, s' andò a dormire a Nepi. 
L' oste aveva per soprannome Veleno, ed è l' origi- 
nale dell'oste che introdussi poi nell'anfore Fie- 
romsca. La sua osteria non era meglio tenuta di 
quella di Barletta ; si può giudicarne da quest' iur 
cidente. S' era andati a letto, ed addormentati da 
un pezzo in mia cameraccia su in alto, quando tì. 
sveglia a un tratto un chiasso di cavalli, sonagli, 
grida, e ci accorgiamo che erano nuovi forestìen. 
Mentre si cerca riaddormentarci, picchia all'uscio 
nostro la serva, gridando pel buco della chiave : 
" Dice lo padrone, che ci occorre le mateiasse per 
goilli fòrestierì.' Temo assai che nella nostra rispo- 
sta non fosse tatto quel rispetto che si deve Sem- 
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pre al bel sesso; ma non me ne ricordo. Bene mi 
ricordo che vi fu trattato, circa i materazzi, che 
durò un pezzetto, e che fu rotto soltanto quando 
divenue evidente che ci saremmo difesi sino all' ul- 
timo prima di cedere. Qa^i nbh gli usi in vi- 
gore Dell'osteria dì Veleno. 

In uuo dei più caldi e più sereni giorni di 
maggio si faceva il nostro ingresso, dopo mezzogior- 
no, in Castel Sant' Elia. Uua delle più belle e pit- 
toresche parti della campagna romana è quella che 
incomincia a Nepi, e si stende fino al Tevere per 
lai-ghezza; per lunghezza giunge sino ad Otricoli ed 
anco fino a Nami. I forestieri, i iouristi, non ne sep- 
pero mai nulla sino ad oggi: e tanto meno la co- 
noscevano nel maggio del 1821. Ho sempre tro- 
vate belle sopra tutte quelle partì della terra 
italiana sulle quali non rimasero stampate le suole 
degli stranieri. Buona o cattiva, è la terra nostra 
vergine quale la fece Iddio e non guastata da 
nessuno. 

Questa regione veduta in distanza, sembra ima 

pianura leggermente ondulata: chi invece ci si inol- 
tra, si trova ad un tratto sul ciglio di larghi 
burroni che solcano 11 suolo ed in fondo a' quali 
corre un piccolo torrente. Questi rivi nascono nelle 
collme di Sutrì, dì Vico, dì Viterbo e dapprima 
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scendono quasi a fior di tèrra. A poco a poco si 
vengono poi avvallando, e serpeggiano in mezzo a 
queste valli profonde, larghe talvolta più d' un miglio ; 
uè può facilmeute concepirsi in qual modo così pie- 
coli rigf^oli abbiaa potuto scavare letti tanto 
•«stesi e profondi. Ed al contrario qual altra forza 
se non l'acqua può averli formati? Le pareti di 
queste voragini sono per lo più grandiosi squarci 
di rocce a perpendicolo, talvolta scoscendimenti 
«rbosi 0 Testiti di boscaglie, n fondo è fresco e 
verdeggiante pei grandi alberi ed ombre opache, 
le correnti, i filetti d' acqua, i ristagni ove questa 
impadula; che ora si vedono e riflettono il verde 
della campagna o l' azzurro del cielo, ora rimangono 
«onfosi 0 celati sotto le vòlta d' una robusta e fitta 
T^etazioae. TSon ho mai vedato un più ricco tesoro 
di bellezze naturali per Io studio di paese. 

A Nepi comincia a sprofondarsi uno di questi 
burroni, e a due miglia circa, sul dglio a sinistra 
siede Castel Sai^' Elia, paesetto di cinquecoito ani- 
me, distribuite in vecchie case o catapecchie; sulle 
quali il tempo, la malaria, ed il vento marino hanno 
stesa quella patina medesima che colorisce cosi 
Tobustamente le rocce che le sostengono e che mal 
si distinguono da loro. 

Valendovi da Nepi s' entra per una strada larga 
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formata da due file di case dì desolata apparenza. 

Quelle a man ritta sono proprio sull' orlo del gran 
burrone, e fe loro finestre s' aprono su uno spro- 
fondo d' un centinaio di metri a filo di piombo. Se- 
guendo la strada, dopo cento passi si trovano sul 
terreno piano le tracce d' un fosso e d' un recinto ■ 
che contornava l'antico castello, collocato su una rupe 
che pel subito voltare della scogliera fa gomito e 
s' alza isolata. Questa rócca era il feudo della fa- 
miglia de' conti Fanimolli, rappresentata allora da 
un ultimo e cmrìoso originale. Egli merita pur 
menzione. 

Questo capo d' opera, uomo di sodetà per ec- 
cellenza, abitava Roma. Non c' era casa, non c' era 
signora, eh' egli non conoscesse, e per la maggìor 
parte non firei|uenta£se: era di tutte le conversazioni, 
i balli, le feste ; di tutti i pranzi, delle grandi case 
romane specialmente, ed altroBÌ de' forestieri c della 
diplomazia ; da tutti ben veduto e ben accolto per- 
chè nessuno ebbe mai da forgli un rimprovero ; anzi 
ognuno aveva a lodarsi di luì. Uomo servizievole, 
d'aiuto, e di ripiego nelle occasioni; sapendo tutti 
gli affini, ì segreti, le nuove, i pettegolezzi, i ma- 
trimoni, gli amori, le storielle ec. ec., e non muttmdo 
mai nè viso nè umore, e nemmeno, pareva, il vestito, 
sempre tutto nero, e un po' rapato, senza arrivar 
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mai ad essere indecente. Fanimolli dopo termi- 
nate le società, i teatri, le cene, quando bisogna 
pur finirla colla vita in comune, veniva a piazza 
Colonna sul canto del caffè degli Specchi, ove tro- 
vava ritto il sao servitore che l' aspettava. Sentiva 
. se c' erano lettere per lui, amlmscìarte, commisMonì ; 
gli dava gli ordini per l'indomani e poi addio! Pa- 
niraolli spariva, e nessuno al mondo sapeva dove 
andasse a finire, nè mai fu scoperto, ch'io sappia; 
neppure da questo tal servitore che non comunicava 
col padrone se non nna volta al giorno, cioè la 
notte, alle tre o alle quattro al canto del caffè 
degli Specchi. 

Noi dunque s' entrò nel feudo di questo caro 
matto al dopo pranzo, come disri, d' una bella 
giornata di maggio. Io a piedi, e Michele mio as- 
sociato aull' affino, che egli possedeva, eh' io invi- 
diavo, e sol quale, senza fretta, era stato portato 
per le trentadue miglia di strada che ci separa- 
vano da Roma. 

La prima visita fu, come è naturale, dedicata a 
Verstappen, il quale credendo ignorata da tutti in 
Roma la sua vilieggiatura a Castel Sant' Elia, s' era 
addormentato nella più supina e felice tranquillità. 

Quando la nostra comparsa tutta modesta e 
ridente lo costrinse a destarsi, non ebbe la fòrza, 
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che distinse la razze dvìlizzate, d' esser seccato e 
di mostrarsi felice ; quei suoi occbi tondi di madre- 
perla 3' aprirono su noi coli' espressione della sin- 
cerità, esprimendoci la noia che gli cagionava il 
nostro airìvo. Gli sì domandò invano se sapeva 
come si potesse alloggiare, trovar casa, o privata 
0 osterìa ec. Lui non sapeva niente di niente, e 
pregava certo Iddio in cuor suo che nessun tetto 
volesse coprirci. La sua preghiera sarebbe stata 
esaudita, per gente pià esìgeAte di noi; poiché 
non c' era in paese ah osteria, ni bettola, nè case, 
nè quartieri, nè camere a pigione nemmen per om- 
bra. Quel eh' è peggio, ne un macello nè un pizzi- 
cagnolo; appena un fornaio, se ben mi ricordo. 

Finita la nostra visita, die non darà un pezzo, 
ci mettemmo in cerca di case, picchiando a tatti 
gli usci, offrendoci per inquilini, ed essendo man- 
dati a spasso da tre quarti di paese. Ma non c' è 
un buco, una soffitta, una cantina disponibile in 
questo.... (spero d'aver detto).... caro paese? 

Questa domanda ottenne per risposta dai viHaiU 
esserci una casaccia che ci fu insegnata proprio in 
bilico sul precipi/^io, senza porte, o imposte o vetri ; 
disabitata e abbandonata fìao dai tempi di repub- 
blica. Era allora stata saccheggiata da que' soldati 
co' quali l' Italia fece, senza saperlo, trattato di 
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eommerdo — doq però dì sua invenzione — in -virtù 
del quale essi importarono i prìncipii dell' ottanta- 
nove, ed espòrtaroBO quanto potettero trovare nelle 
tasdie nostre. Tanto i soldati quanto gli Italiani 
allora non sospettavano neppure quali dovessero 
essere gli effetti finali de' fotti che accadevano : 
ma allora, come sempre, gli uomini credevano di 
mutar loro il mondo, e in\'uc(i lo mutava Iddio, Sic- 
come non c' era da scegliere, e via non si voleva 
andare, s' accettò la casa sacdieggiata: si cercò del 
padrone, e s' ebbe per pochi paoli l' investitura dello 
stabile, che si potè ricevere senza l' importante fun- 
zione della consegna delle chiavi, per la ragione 
che se l' eran portate via i Francesi nel novantotto. 

Armati dunque d' ou coraggio da leoni, s' andò 
al possesso, e spinta una portacela cadente, dopo 
un andvoncino pieno di ragnateli si riuscì in un 
cortiletto ridotto a prato, o a maccliia d' ortiche e 
di pruni, colle mura verdi pel vellutello e la muffa. 
Qui si lascw il somaro nel suo elemento, e più 
felice di noi. Poi su a perlustrare gli appartamenti. 
Di tutto il mobilio era rimasto solo un inginoccliia- 
toio, che per fortuna aveva un cassetto e la sua 
chiavetta da chiudersi, e un vecchio seggiolone di 
cuoio a bracdoli. Quanto a letti ed ogni altra cosa, 
è detto in una parola, niente. 
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Ma a tutto c' è rimedio fuorché alla morte. Sì 
trovarono due sacchi del nibbio, a nolo, e si com- 
prò tanta paglia da empirli; un paio di lenzuola 
s' erano portate, e messi i sacchi in terra, coperti 
colle lenzuola biancbe, la camera da letto ebbe 
subito un aspetto decente ; una tavola, tanto per 
non mangiare in terra, a' ebbe. Non mi ricordo 
come, e perciò non lo dico — non voglio dir bugie 
neppure in questo — e così considerammo come 
bastantemente provvisto- alle prime nostre necessità, 
per quella sera. 

Rimaneva però pendente un gran problema, 
quello lii mettere il somaro in luogo chiuso per 
la nottata, non essendo Castel Sant' Elia paese di 
soli galantuomini, ed anzi dalle facce potendosi 
sospettare l'estremo opposto. ÌS& anche. a questo 
sì trovò rimedio. Io presi l' asino per la cavezza, 
ed il suo padrone spingendolo e punzecchiandolo di 
dietro lo prese per la coda. Gli si fece salire quella 
ventina di scalini che conducevano al piano nobile. 
Qui legatolo alla meglio, in sala, gli si lasciò un 
fascio d' erba, colla felice notte, e ce n' andammo 
nella camera vicina a dormire su' nostri sacchi anche 
noi. La porta di sala si chiuse con una stanga a 
traverso raccomandata ad una corda attorcigliata, 
che pendeva dal buco ove un giorno era stata la 
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toppa ; s' ebbe il sonno dulia staiicliiizzii e liella gio- 
ventù, anche più riposato di quello dell' inuoceiiza; 
Be non che m balzo ci féce saltare sa' nosM sac- 
chi, ad nna esplosione sonora, che tra la veglia e 
il sonno ci parve la tromba del dì finale. 

C eravamo scordati d' avere in anticamera il 
somaro; ma ce lo ricordò lui verso l'alba con rm 
raglio di tanto timbombo, fra l' aria cheta e l' es- 
sere in camere [vuote, da sembrare il vero giorno 
del giudizio. 

L^indomani si tese alla meglio un po' di carta su 
quegli avanzi di telai delle finestre tanto per non 
dormire coli' umido della notte addosso ; e poi ^ cercò 
modo di dare ordine all' importante articolo cucina. 

La nostra sala d' ingresso aveva un largo cam- 
mino colla cappa sporgente all' antica, perciò rimase 
destinata a quest'uso. Si fece una gita a Nepi e 
si tornò cogli attrezzi necessari: due o tre pentole, 
tegami, mestolini, e qualche provvista, ed il secondo 
giorno eravamo già accomodati tutti e tre, noi due 
in casa e l' asino in istalla (ridotta chiudibile), con 
tutti gli agi più sibaritici che si possono ragione- 
volmente desiderare. 

Però la Mère parve sempre magra, persino a 
me, di' è tutto dire. Una volta per uno, ognun di 
noi dovette andar sempre ogni due giorni a Kepi 
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per provviste, col fido ciuco. Questa gita bastava, 
per avere pane, un po' di brodo, ed annessi. D'erbe, 
di legumi, irutta,. . Balumì, latte, burro, ec. , n&n 
c' era da dìacoirerne. 

Per variare ogni tanto, si comprava un capretto 
vivo da que' pecorai ; ma bisognava cominciare dal- 
l' ammazzarlo, poi gonfiargli la pelle, scorticarlo, 
vuotarlo e vìa Tia ; tanto che l' averlo davanti in 
tavola colla testìcdola fritta, o collo spezzato col 
brodetto, era l'undecima o la duodedma opera- 
zione, tutte pochia^o divertenti; Boprattutto qoella 
di vedersi supplicante quel muMno bianco, col na^ 
sino color di rosa e qu^li occMolinì stupidi ed 
innocenti, e dovergli dare una mazzolata sol capo, 
e tagliargli la carotide. Male suada farnesi 

Altra varietà della nostra dispensa erano' le 
rane. Biposandoci dal lavorare, le venivamo infil- 
zando per certi stagni portandone talvolta a casa 
delle ricche collane. La cucina si faceva un poco 
per uno. 

Questo era l' assetto di casa, in perfetta armoiua 
colle nostre miserie. E suo impianto richiese appena 
un giorno di cure; perciò il secondo, dopo B nostro 
arrivo, si potè a levata dì sole avviarci al lavoro. 
Io non possedevo ciuco : ì miei mezzi non me lo 
permettevano ; presi invece on n^azzotto di qnìn- 
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dici 0 sedici anni, il quale correndo la carriera ec- 
cleGìastica, serviva il Curato, era sagrestano, ed an- 
dava vestito da prete. Cioè, intendiamoci : in quei 
paesi e con quei caldi tatti vanno sempre in mani- 
che di camicia, quindi il distintivo in lui erano solo 
calzoni e calze nere. Questo chienchetto mi portava 
gli attrezzi, mi lavava i pennelli, ed era un ottimo 
i^igazzo. Chi sa che cosa sia diventato ? chi sa che 
non aia ora un canonico o un monsignore ? cosa fra i 
possibili, poiché la carriera ecclesiastica è aperta agli 
lunili co^e agli illustri nel sistenui curiale romano. 

Non mi pare che a questo punto il dire quattro 
parole suU' arte mia, voiga fuor di proposito. Se' 
lei non è pittore, e non se n' interessa, c' è il so- 
lito rimedio : salti. 

Nel secolo XVIII la sodetà era giunta in ogni 
.genere agli ultimi confini dell' artificiale, dell* afiét- 
tato, dello scontorto, dello stravagaste, dell'illo- 
gico ec ec Si potrebhe estendere quest'osserva- 
zione a sfere più alte ed importanti, ma son cose 
omud dette abbastanza. Mi contento d' osservare 
che le aberrazioni del gusto, nelle cose appunto 
di gusto, erano spinte fino all' incredibile. In &tto di 
mode, quei castelli incipriati che vediamo nei ti- 
trattì di domie, con un cappellino di paglia o ima 
corona di rose sulla cima: e in fotto d'arti, li acqua- 
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relli, verbigrazia, di paese, d' una sola tinta, e 
quale? Lacca rossa, o cinabro pinoli! I giovani, 
che non le hanno vedute, non mi crederanno, ma 
le ho ben vedute io, e non avevo le traveggole. 

Anche in arte vi fu allora un gran movimento 
verso il culto del vero. Nella pittura storica l' in- 
fluenza delle idee greco-romane, che servivano o si 
fiiceTimo servire alla politica del momento, popolò 
le tele d'Achilli, di Ajact, di ÌClziadì, di Or&zì e 
Curiazi, di Gracchi ec. ec. Si cercò col vero dinanzi 
la forma antica nella sua monotona affettazione ; si 
volle vedere il nudo da per tutto, fino sotto le vesti; 
3i dipinsero Agore che sembrava le avessero indosso 
bagnate. La manìa arrivò al punto che per uno 
scultore classico l' umbilico fu visibile sotto la co- 
razza del medio evo, ei! un disegnatore dovendo 
rappresentare Napoleone in piedi, segnava la rotula 
sotto lo stivale a tiomba I 

La inttura di paese viveva invece in un am- 
biente scarico di passioni politiche, e tenne una via 
più ragionevole. Dai chiaroscuri di lacca o cinabro, 
dai manieristi de' quali rimangono i si^gi nei so- 
vrapporti Aei quartati signorili di quel tempo, si 
passò all' imitazione esatta, minuta del veto, senza 
mettervi nè per l' argomento, nè per la fbnna o per 
r effetto, ombra d' immaginativa. 
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Hackcrt fu tra' primi ad applicare quella teoria 
così semplice in apparenza, ed in sostanza cosi 
spesso negata: esser l' arte il ritratto del vero, uè 
potendosi far ritratto veruno senza conoscere V ori- 
ginale, doversi studiare questo vero e metterselo in 
capo quanto è possibile. 

Egli mori a Firenze nel 1807. La contessa 
d'Àlbany aveva un suo paese assai grande, rap- 
presentante no bosco d' alto fusto con un lontano, 
ed alcuni cervi sul davanti. Io lo ricordo in nube, 
fra le mie prime impressioni, e rammento che lo 
guardavo ed ammiravo lungamente. H suo talento, 
l' incontro del sud nuovo stile, la sua fama, le ric- 
chezze acquistate, allettarono, come sempre accade, 
numerosi imitatori. 

Per una ventina d' anni e più, fiorì in Roma la 
sua scuola. Woogd, Therlink olandesi, Verstappen 
fiammingo, Denis et Cbauvin francesi, Bassi bolo- 
gnese, furono i dominatori di una delle piii felici 
epoche artisticlie delle quali abbia memoria. 

Essi si trovarouo artisti provetti e nel vigore 
dell' età, nel 1814, quando l' Europa non ne voleva 
piìi dell' odore della polvere, »^ della vista del 
sangue, ed anelava di ricrearsi lo spirito colle bene- 
dizioni della pace. Gl'^lesi, più degli altri, tenuti 
in quarantena da tanto tempo nella loro isola, si ^ 
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versarono come una iava sul continente ; e se in 
Italia non ebbero l' intelligenza dell' arte, ne pro- 
fessarono per6 l'idolatria; talché i pittori sunnomi- 
nati non bastavano a conténtame tutte le richieste. 

Ogni artista aveva un soggetto nel quale era 
tenuto più felice. Mi ricordo die la cascata del 
Velino era il soggetto di Bassi. Credo che in parec- 
dii tuini ne &cesse più di sessanta; che in fine,' per 
esser sinceri, sembrarano un po' fatte colla stam- 
piglia. 

Io acuivo scrupolosamente i precetti di qnella 
scuola, e credo che siano i migliori. Dipingevo dal 
vero in tele di bastante grandezza, cercando ili 
terminare lo studio, o quadro, sul posto, senza 
aggiungere una pennellata a casa. Studiavo in dimen- 
sioni minori, pezzi staccati, sempre ingegnandomi di 
finire più che potevo. Questo era il lavoro della 
mattina. Dopo pranzo disegnavo pure (.lai vero, ter- 
minando con molta cura e studiando ogni rilievo. 
Con qaesto metodo, il soggiorno di Castel Sant'Elia 
d'un paio di mesi, mi fece fare i primi veri pro- 
gressi, e mi cavò fuori dalle difficoltà materiali 
dell' esordiente. 

n finire sul vero, come si finirebbe un quadro 
nello studio, serve a cercare lo sfondo coi mezzi 
sempUd della natura, e non coi contrapposti for- 
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zati d' un' arte manierata : ricordandoci però sem- 
pre che i mezzi nostri sono limitatissimi, mentre 
sono infiniti quelli della natura. Essa ha la luce 
sulla sua tavolozza, e noi ci abbiamo la biacca. 
Siamo dunc[aB costretti d'aiutarci cogli artifizi, e 
perciò si dice arte. È &cile il procurare lo sfondo 
ad' un lontano vaporoso e cilestrino, con un grosso 
albero nero che gli si metta davanti, all'uso dei 
manieristi ; ma è meo fodle ottenere simile sfondo, 
coi mezzi infiniti usati dalla natura, die tante Tolte 
è cbiara sul davanti e scura in lontano. Kon solo 
è men facile ma è impossibile avvicinarsele, se non 
s' altera in una data misura la prospettiva aerea, se 
non si trascura l' indietro e non si finisce 1' av£uiti 
un po' più che nel vero, inche g^uest* artificio deve 
però stare in certi limiti. E come si fissano? col 
talento e col gusto. La prima, la vera molla del- 
l' arte sta in loro : l' ispirazione è il fervido raggio 
che solo ne può fecondare i germi. Xella pittura 
di paese si possono suggerire precetti, osserva- 
zioni ec, ma se non s' opera per ispirazione, tutto 
è inutile. Per questo i grandi paesisti sono stati 
più rari che i grandi in altri rami dell' arte. 

n metodo che accenno, io l' ho seguito per mol- 
tissimi amii, passando in villa tutta intera la bella 
stagione. Ora invece si studia meno ed in altro 
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modo dal vero. Quale de'dne metodi è il buono? 
n migliore forse sarebbe quello che partecipasse 
d' ambedue. 

Gli amii di validità al lavoro sono misurati 
all'uomo. È bene dividerne l'impiego. Prima di 
tutto il paesista deve imparare a riprodinre il vero, 
poi a far quadri. 

Io forse diedi troppo al primo stadio, e troppo 
poco al secondo; mentre per far bene, si deve 
lasciare spazio conveniente ad ognuno di loro. 

Ora se ne lascia troppo poco al primo. Afa 
l' arte è tutt' altra da quella che fu trent' anni sono ; 
essa procede da altri impulsi, vive in altri ambienti, 
e stretta da altre necessità. Quella maledetta frase 
che ha ingannata, e &tta morire o vivere di stento 
tanta gente — proteggere le ì>^ arti! — frase che 
si credette ridurre a fatto coli' istituire le Accade- 
mie di belle Arti, porta ora i suoi frutti. 

A forza di fabbricare artisti, l'arte è dovuta 
diventare un'industria; e siccome m essa è assai 
più r offerta che la domanda, s' è dovuto pensare 
a provvedere a quella massa di lavoranti necessa- 
riamente a spasso. A questo effetto, le buone per- 
sone di molte città lianno istituite le società pro- 
motrici, veri luoghi pii: ed i governi concorrono 
alle spese, ed impiegano i denari dei contribuenti 
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ad acquisti, che scampano quella massa d' artisti, 
i quali secondo le regole economiche sarebbero giu- 
stamente disoccupati, dal morire letteralmente di 
fame. Ed anch'io quand'ero ministro feci come gli 
altri: elle Dio ed i contribuenti perdonino H mio 
peccato! 

Ma proprio, par impossibile a vedere certe volte 
coniB gli uomini sono zucconi. Ed il più bello è che 
oggi non si discorre che di leggi economiche, di 
lìbero commerdo, di valor reale, di domande e d'of- 
ferte! Facciamo un'ipotesi. 

Suppongo una città di 50 mila anime : dunque 
circa 25 mila mLischi, 15 mila adulti, e perciò circa 
quindicimila teste che chiedono un cappello. Ci sono 
cappellai che li provvedono; se il lavoro cresce, 
chiamano altri garzoni; se cala, li rimandano, e que- 
sti cercano nuovo cielo. Cosi tutti campano, e nes- 
suno s' ha da incaricare di loro. Ma viene al mondo 
un grand' uomo, che diventa ministro, e si persuade 
che bisogna proteggere la Cappelleria ; istituisce 
un'Accademia, e vi chiama i più distinti cappellai del 
paese, li paga bene, e quelli insegnano meglio, 
dimo(iocliè ogni anno si mettono in attività tanti 
cappellai nuovi, de' quali non c' è bisogno, perchè 
non ci sono più. capi da coprire; questi non avendo 
pane, stridono, si lagnano, tribolano il pubblico, ed 
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allora le anime buone fondano una società onde 
comprare i cappelli d' avanzo, tanto da dar da vi- 
Tere ai cappellai altresì d' avanzo; ed il adnistro 
presenta alle Camere una domanda dì fondi onde 
coucorrere alla spesa. Ma non era meglio rispar- 
uiiare ({ueir altra spesa, e non mantenere fabbrica' 
di cappellai pei quali non e' è lavoro ? 

Questa forma di protezione della Società pro- 
motrice ha poi altri inconvenienti. Primo, quello di 
stancare il prossimo a furia di strofinargli sotto il 
naso queste benedette belle arti, Volete che una 
cosa alletti? &te che se ne desti il desiderio; e ora- 
mai non c' è piìl angolo da rifugiarsi, dove non si 
trovi qualche ramificazione di quel proteggere bene- 
detto. Però non è peccato Italìam) il pensiero delle 
Esposizioni perenni. Di chiunque sia è stato un mar 
laccorto peccato. 

Secondo inconveniente. Clii espone, salve pochis- 
sime eccezioni, ha bisogno di vendere, anzi neces- 
sità, anzi l'hanno più di lui ì suoi creditori. Se 
quel tal quadretto si v^de, il sarto, il calzolaio, 
il coloralo hanno o il saldo, o un acconto, col quale 
si fonda il credito per un altr' anno. 

Per conseguenza si mettono in moto compari e 
comari, protettori, amici, si va a far riverenze in 
ogni senso e d* ogni misura a ministri, impiegati, 
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iisceri, nè si tralasciano tutti quegl' invisibili fili di 
sesso fenumoino che danno occulto moto ai meccar 
msmi della soòetà. Per conseguenza caratteri si 
fibbaasano, si falsano, e quella tal protezione all'arti 
belle, si muta o in un' opera di misericordia, o in 
un ignobile e corruttóre impulso. 

Almeno ci guadagnasse il gusto del pubblico e 
degli artisti ! Ma invece ecco un altro incouTeniente. 
Il bisogno di vendere conduce logicamente al biso- 
gno di farsi osservare e distinguere dagli altri ; quindi 
al bisogno d' esser di moda, e seguire non la coscienza, 
preziosa nell' arte come in ogni altra cosa, ma il 
capriccio del giorno. Quindi star sempre all' erta, 
per scoprire di dove spira il vento, e riprodurre 
non quel vero e quel bello che ogni artista sente 
in sè, ma quel tal genere, quel tale stile che ha 
incontrato, sia qui sia altrove, il suffragio del pub- 
blìGb e soprattutto de' compratori. 

Perciò non sì cerca più di fare arte propria e 
sentita ; ma di copiare quello o quel!' altro pittore 
che è in voga a Parigi o a Londra ; e 1' arte di- 
venta un contraffare più o meno esatto e felice. 

Di qui poi ne segue una strana stonatura delle 
idee oggidì più generali. S' ama l' indipendenza, si 
ama la nazionalità, s' ama l' Italia, anzi in generale 
ì paesisti sono accordati al corista di Boma o morte; 



392 



CAPO DECraOTTAVO. 



e poi se prendono il pennello in mano, la sola cosa 
che non fanne è V Italia ! ha. magnifica natura ita- 
liana, la splendida luce, le ricche tìnte del cielo, 
nessuno le crede degne d' esser ritratte ! Si va 
alle esposizioni, e che cosa si vede ? Un paese del 
nord della Francia, imitazione del tale. Una ma- 
rina, presa a Etretat o a Honfleur, imitazione del 
tal altro. Una landa in Fiandra, on bosco a Fon- 
tainebleau, imitati da Dio sa chi ; e tuttociò coi 
cieli sbiaditi, la luce morta di que' climi, colle tinte 
impolverate come se un velo color di terra stesse 
loro davantì; e se talvolta trattano soggetti del 
nostro paese, sembra che temano di mettervi lace 
e verità ; che temano l' azzurro del cielo, il verde 
delie piante, e famo un'Italia anmialata al soffio 
del Tento del nordi Mentre sono nati nella vera 
patria d' ogni bellezza naturale, sotto il limpido e 
potente raggio d' un sole, che colora e pianure e 
mari e monti ed alberi ed edifizi di quelle tanto 
mirabili intonazioni, preferiscono nn' arte serva d' al- 
trui ; nn' arte che aspetta da Parigi o da Londra 
i suoi modelli e le sue ispirazioni, colla pacotUle 
dell' altre nouveaatés dell' anno ; preferiscono una 
natura senz' anima, senza carattere, fiacca e smor- 
zata, da TBSsomiglìaisi ad un istnimento che abbia 
la Sordina; e per essa rinnegano V Italia e a[uel suo 
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cielo, quelle sue bellezze, che pur troppo cMama- 
rono sul nostro suolo, un tempo, già fanti nemici, ' 
ma che grazie a Dio oggi vi cliiamauo soltanto 
amici che non mai si saziano di magnificarle ! 

X boschi, ì querceti, i castagneti che restono il 
lungo dorso dell'Appennino, non reggono forse al 
paragone della foresta di Fontaineblaii ? Le marine 
(V Albenga, di Sestri, di Tort' Ercole, di Sorrento, 
d' Amalfi splendono forse meno di quelle d' Etretat 
e di Trouville? l'onda gialla dell' Oceano, è forse più 
poetica che l' azzurro flutto del Tirreno e del Jonio? 

L' indipendenza non vale d' averla sulla lingua 
se non a' lia nel cuore, ed in tutto : anche nell' arte. 
Siamo nazione, siamo Italiani, siamo noi una volta 
in ogni cosa, in ogni genere, sotto ogni forma, ov- 
vero, se non si vuol fer più, gridiamo meno. 

Que' paesisti invece che ho citati del 1814, tutti 
stranieri, salvo Bassi, trovavano pur degna l' Italia 
d' essere ritratta, e tutta l' Europa fu della loro 
opinione. Ancora ho davanti ^li occhi le spiagge 
di Napoli e di Baja di Denis; le Forche caudine di 
Chauvin : gli orizzonti della campagna di Roma di 
■\Veogd; le macchie della Nera di Verstappen, e la , 
cascata delle Marmore di Bassi. A Napoli Vianelli, 
(Mgante, Smai^fiasso, Carelli e molti altri non eb- 
bero bisogno di lasdare i loro climi felia per farsi 
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nome e ricchezze, e Dìo sa che tempi eran quelli 
nel senso politico' Ed ora quando tutto dovrebbe 
spirare indipendenza, azione spontanea, libera ed oti- 
ginale iniziativa, la mia povera arte del paesista ha 
da essere servile, piaggiatrice, copia di copia d' una 
natura die non è la sua e che n* è lontana le mille 
miglia? 

Dopo aver detto quel che penso sulle Accademie 
e le Società Promotrici, dell' originalità, dell' indi- 
pendenza artistica, sono il primo a riconoscere che 
sarebbe errore considerarle come fatti isolati. Esse 
sono frutto delle condizioni del mondo moderno, e 
tutti i ragionamenti possibili non servono a mutarlo. 
Si seguiterà per un gran pezzo a proteggere le 
belle arti, come 1' orso della favola proteggeva 
l' uomo contro le mosche ; si seguiterà a copiare 
gli artisti di moda, anzi a contraffarli, come s' nsa 
per medaglie, annature e curiosità antiche; si se- 
guiterà ad ubbidire il pubblico ne' suoi capricci di 
cattivo gusto, invece di correggerlo e condurlo al 
bello, al vero ed al buono; si seguiterà a generare 
artisti superflui, ed a tenerli vivi colle Fromotrici ; 
' io seguiterò a pagaie la mìa quota per mantenerle 
in fiore, ed avrò in ultima analisi il destino di tutti 
i predicatorL In questo caso l' ostacolo non sta già 
nel non capire : tutti invece, parlo di chi ha sale 
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in zucca, e se n' intende, pensano allo stesso modo, 
ma sta nella forza d'inerzia. L'abitudine è mezzo 
padrona del mondo: cosi faeeea mio padre — anche 
in qnest' èra di rivoluzioni — è sempre una delle 
grandi forze che guidano il mondo. 

Forse è un bene ; chè altrimenti il nostro piar 
neta rotolerebbe troppo in furia. 

Tomo a Castel Saat'Ma. Noi che ci eravamo 
venuti per veder lavorare dal vero Verstappen, 
vuol crederlo? non fummo mai muBi da vedergli 
dare una pennellata : si può dire, nemmeno di ve- 
derlo. La sera s' andava io casa sua, ma quasi sem- 
pre era già a Ietto. Come giovani si faceva chiasso, 
si suonava una chitarra, o colascione, tanto da bal- 
lare il saltarello, ballo romanesco, compagno della 
tarantella. Figuriamoci se ci mandava in quel paese 
il povero Martino 1 Non era però la sua casa il 
nostro solo rifugio. Dopo ì primi tempi, quella po- 
polazione ci aveva accettati come gente innocua, e 
che pure qualche cosa speiide\ a. S' apri per noi la 
porta della prima casa del paese, la faraigiia Saetta. 
V era un capo di casa maritato ed un prete che 
ci accordarono da prima un saluto, poi salato e 
toccata di cappello, poi toccata di cappello e sor- 
riso, poi finalmente parole, ed in tdtimo accesso 
in casa. 



396 CAPO SECmOTTATO. 

Io m' ero offerto per sonar l' organo la dome- 
nica, e con ciò m' ero affiatato anche col carato al 
quale accompagnavo la messa cantata. A questo 
vecchio galantuomo era succedato un caso non dei 
più frequenta: qaéllo d'essere stato fucilato dai 
Francesi una ventina d* anni prima nel ^omo me- 
desimo che aveva visto l' eccidio della casa da noi 
abitata. Egli raccontava che 1' aveano preso, con- 
dotto sulla strada di Kepi, fatto metter ginocchioni 
con parecchi altri, poi una salva di schioppettate 
e via tutti senza gnardarsi indietro. Egli s'era 
buttato in terra, benché non tocco, ed era rimasto 
zitto li immobile fra qiic' morti o morenti finché 
vide fatto notte. Allora piano piano alzò un po' il 
capo, esplorò, e trovato scena Ubera, se la svignò 
di sie^e in siepe, tantoché si trovò di nuovo la 
mattina nella sna parrocchia. 

lo che in cnsa mia avevo veduto il mondo c la 
società a vista d' uccello, ora lo vedevo a vista di 
testuggine, o dì qual altro animale sta più umil- 
mente attaccato alla piana terra. Lo studio della 
società da questa nuova posizione m' interessava ; 
mi divertivano le arie maestose e protettrici del- 
l' abate Saetta e del fratello ; paragonavo queste 
loro degnazioni a quell' altre che avevo potato os- 
servare in altre classi, e mi sì venivano rischia- 
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rando le idee, M venivo accorgendo che ì'homne 
est le ménte pariout, come diceva il mio Inglese; che 
r impertinenza, l' albagia eh' io credevo un annesso 
della nobiltà, è semplicemente un annesso dell' uma^ 
nità; e cosi mi venivo lavorando à<d vero molte 
nuove idee si^li uomini e le loro pazzìe, studian- 
doli non su' libri ma sulla loro pelle vera e naturale. 

Io 11 con (levo gelosamente l:i mia origine, che 
però qualche circostanza imprevista veniva sempre 
à scoprire con mìo ^an disappvmto. E cosi preci- 
samente m'accadde a Castel Sant'Elia. 

Convien sapere che nell' Italia media e meridio- 
nale, ai tifali, per quanti sìeno, si dà sempre ad 
ognuno il titolo del padre. Mio padre era marchese, 
dunque marchese anch'io. Un giorno avevo scritto 
a casa Orengo per non so quali panni, che mi fu- 
rono mandati in un involto, eoli' indirizzo al Mar- 
che^ Massimo d!Azeglio — Nepì: intanto me ne avvi- 
savano perchè sapessi dove farli ricuperare. Io ci 
andai in persona, e mi presentai da non so che vet- 
turìno che prendeva incombenze da Roma e per 
Roma. Non m' ero ricordato di far toaletta, ed 
avevo la mia solita: iiianielie Ai camicia e camiciola 
gettata su una spalla, e non calze in gamba pel 
caldo. Entro, e dico : * Ci ha da essere un fagotto 
per Azeglio." — " C è, ma è per el marchese." — 
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" Be' Bon qua per prenderlo. Quanto importa ? " — 

" Eh abbiate pazienza, non ve lo pozzo lassare ; 
bisogna che venga el sor marchese per lo scarico, 
la ricevuta." — 'Ma son io il marchese ! " dissi 
finalmente impazientito di dovermi svelare. "Voi 
sete el marchese ? " Ancora rido a ricordarmi l' oc- 
chiata (li incredulità e di sprezzo che mi lanciò il 
mio intcrloculoiT, a vedere in (luest'uomo senza 
calze una così enorme presunzione. 

ìioa mi ricordo ora se dovetti trovar cauzione 
sulla mia identità, o se finii colf ottenere fede. Mi 
ricordo bene che ci fu da battagliare assai prima 
di portaniiì a casa i miei panni ; sparsa la gran 
nuova del marchesato, accadde a me in Castel 
Sant'Elia come ad Almaviva nell'ulUmo atto del 
Barbiere 'Almaviva son io, non son lÀndoro!' Per 
fortuna anch' io mi trovavo alla scena finale della 
mia villeggiiituiiL S'era in luglio, cominciava T aria 
cattiva e bisognava mutar cielo. 

La mia infelice passione per le avventure mi 
decise a partir per Eoma la sera a cavallo, col 
mio schioppo in tracolla e solo. Erano treiitadiie 
miglia della parte più deserta della campagna ro- 
mana da traversare di notte. Partii con uno stel- 
lato bellissimo, e cosi sul fresco me ne venni 
verso Boma per quell' ondulata pianura, ove in 
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quelle ore uomini ionts volmiatis non ne gira che 
in comitiva; e salvo una carovana di muli al bi- 
vacco che pascevano staccati accanto ai carretti 
ne' quali russavano i vetturali, non incontrai anima- 
viva : d' avventure poi nemmeno V ombra. Per que- 
sto ho detto dianzi la mia passione mfdiee. Per 
tanti amil sono andato sempre solo piil la notte 
che il giorno, in paesi di pessima riputazione, e 
non m' è accaduto mai nulla abbastanza importante 
da fatmi nn po' d' onore con qualche bel racconto. 

Mi si fece giorno presso alla Storta all' osterìa, 
del Fosso, famosa per l' ostessa che vi sedeva a. 
tjivola con Ypntiduc figli tutti sani e robusti : e 
prima di mezzogiorno entravo in Roma. 
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